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第五章 中世纪:奥古斯丁，托

玛斯·亚昆那和但丁

普洛丁是希腊罗马古典文艺思想的殿军，他死之后，从第四

世纪到十三世纪这一千年左右漫长的时期中，欧洲文艺思想和

美学思想实际上处于停滞状态，如果说还有些活动，那也只是把

普洛丁所建立的新柏拉图主义附会到基督教的神学上去，一直

到但丁，这种停滞的局面才开始转变。为着约略说明这种停滞

的原因，首先须回顾一下中世纪几件重大的文化史实。

一 奴隶社会的解体与封建制度的奠定

奴隶社会在罗马帝国表面上还很强盛的时代，就已开始现

出衰颓的迹象。衰颓的原因在于罗马统治阶级的残酷的剥削和

镇压引起了被统治的人民的日益强烈的痛恨和反抗，罗马对外

侵略战争以及统治阶级内部争权夺利的内战频年不绝，这就削

弱了兵力和财力，阻止了生产的发展，加深了人民的痛苦。从第

三世纪起，欧洲就在发生民族大迁徙， ~rl过去历史家所说的"蛮

族的入侵"。北欧一些新兴民族(主要是条顿民族)以及压迫这

些民族的匈奴大举进犯欧洲南部，陆续侵占相当于近代的德、

法、意、英、西班牙和东欧的一些区域。为了统治和防御的方便，

罗马帝国在三九五年就正式分裂为二。西罗马帝国都罗马，东

罗马帝国都拜赞庭(君士但丁)。此后北欧各族南侵的声势就日
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益浩大，罗马曾经一度被攻破，到了四七六年西罗马帝国便亡在

条顿族一个部落领袖奥多莎子里。这些入侵的"蛮族"在侵占一

个地方之后，往往由酋长统治，把掠夺的土地分赐给功臣和随从

部落，被征服的居民则沦为农奴，因此就逐渐形成了封建制度，

"蛮族"就在罗马帝国里成立了一些封建政体的国家。这个过程

从"蛮族"入侵开始，到了 /\.00年左右查理大帝时代就已大致

完成。

二基督教的传播和基督教会

对欧洲的封建统治

基督教发源于住在巴勒士坦的希伯来民族，是对于希伯来

旧教(犹太教)的一种改革。巴勒士坦是罗吗帝国统治下的一

省，地痛民贫，受剥削特别沉重。基督教的创始人(传说是耶稣)

宣扬在终会到来的天国里，人们一律平等和互相友爱，反对家庭

制度，私产制度和世俗政权，本来带有反抗罗马帝国的意味。这

是一种穷苦人的宗教，代表当时被压迫被奴役的人民的希望。

它之所以能在罗马帝国里得到迅速而广泛的传播，就因为它在

广大人民群众中有深广的心理基础。在基督教开始传播的头三

百年里，它不断地遭到罗马政权的残酷的迫害和镇压，有时只能

在地下活动。但是它的传播并不因此停顿，反而蔓延得更深更

广，深入到罗马帝国的每一个角落。从三世纪以后，罗马政权开

始改变政策，以利用代替镇压，到了第四世纪，就把基督教正式

定为国教，并且下令禁止其它的宗教信仰，罗马政权想利用基督

教的广泛的群众基础，来牢笼复杂的被统治的多民族，使他们有

一种思想信仰上的统一，便于维持罗马政权。宗教本是一种精

神上的麻醉剂，麻痹人民的斗争意志，使他们安分守己，这对于
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维持罗马政权是有利的。

从三九五年东西罗马帝国分立之后，基督教会也就逐渐分

成东西两教会。东教会叫做"正教"，西教会叫做"天主教"。跟

中世纪欧洲政局和文化特别有关的是西教会。从四七六年西罗

马帝国灭亡之后，在几百年之中，罗马教皇就由天主教会的首领

变成同时是世俗政权的首领。天主教会对于封建制度的奠定起

了很大的作用。它本身变成极大的封建地主，拥有全欧土地的

四分之-到三分之一。教会的官阶也是按封建等级制来分的。

为着维持罗马教廷的封建统治，教会还制造出"神权说"，作为封

建制度的理论基础。据说世俗政权是由上帝授予的(上帝是最

高的封建主)，教皇是上帝在尘世间的代理人，代上帝把政权以

及政权所统辖的土地人民授予国王，国 E以下各等级的权益也

是这样由上一层递授予下一层，一直到最下层的农奴。国王加

冕应由罗马教皇主持，这就是"封"。受封的国王就变成教皇的

隶属或f田户( vassal)。八00年查理大帝受教皇的"封"，就标志

着封建制度的正式奠定，"神圣罗马帝国"的开始以及宗教与封

建政权的联盟。但是"神圣罗马帝国"的成立也标志着近代国家

的兴起(查理大帝所统辖的疆域就是近代法德等国的摇篮)以及

世俗政权的重新抬头。此后数百年的历史便成为教廷与世俗政

权之间勾结和冲突的历史。到了十一世纪十字军东征以后，工

商业日渐发达，人民的力量日渐抬头，反封建反教会的斗争日益

尖锐，到了文艺复兴时代，近代资产阶级起来了，封建和教会的

势力才日渐削弱。

三 中世纪文化的落后，教会对文艺的仇视

中世纪的经济穷困，生产落后，政拍腐败，战争频繁，以及社
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会动荡不宁的情况都是不利于文化发展的。当时统治一切的教

会对于世俗文化是极端仇视的。凡是教会认为是违反自己的教

义和利益的思想和行动，都受到"异端"的罪名和残酷的镇压。

对于一般人民，教会所采取的是愚民政策，不让他们有受教育的

机会。中世纪在很长时期里，仅有的学校是寺院中训练僧侣的

学校(后来的巴黎，牛津等大学都是由僧侣学校发展出来的)，这

也就是说，僧侣是唯一的受教育的阶层，一切有关文化的事都由

僧侣垄断。许多声名煌赫的国王和贵族骑士都是文盲，其他可

想而知。当时唯一的通用的官方语言是拉丁，圣经是用拉丁文

本为官方定本，礼拜仪式和宣讲教义都用拉丁文进行，而拉丁文

也是僧侣阶级的专利品，普通人民所说的地方语是受鄙视的。

天主教会要扼杀世俗文化教育，因为它认识到世俗文化教

育在当时只能是根深蒂固的希腊罗马古典的文化教育，而这种

古典文化教育和基督教所宣扬的教义是不共戴天的。基督教的

基本教义是神权中心与来世主义。现世据说就是孽海，一切罪

孽的根源在肉体的要求或邪欲。服从邪欲，灵魂就会堕落，就会

远离上帝的道路而遭到上帝的严惩。所以人应当抑肉伸灵，抛

弃现世的一切欢乐和享受，刻苦修行，以期获得上帝的保佑，到

来世可登天国，和上帝在一起同享永恒的幸福。来世主义是与

禁欲主义分不开的;现世的禁欲是为着来世的享乐。"归到神的

怀抱"是人生的终极目的。这就是基督教的基本教义。这种教

义是在希腊罗马古典文化长期扎根的地区里传播开来的，它一

开始就把自己作为古典文化的鲜明的对立面而提出，就和古典

文化所代表的理想进行顽强的斗争。占典文化代表哪些理想

呢?古典文化是建筑在人本主义和现世主义的基础上的。"人

是一切事物的权衡"，希腊罗马虽然也信神，但是他们的多神教

还是根据人的生活和人的需要来建立的。他们理想中"最高的
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善"是现世的幸福，并不把希望寄托在来世。他们要求灵与肉的

平衡发展和多方面的自由活动，如体育锻炼，学术探讨和文娱活

动等等。就是这种人本主义和现世主义的古典文化，基督教要

把它连根拔掉，代之以它自己的神权主义和来世主义。在基督

教会看，人当满足于对上帝和基督教义的信仰，只有这个才是真

理，此外一切知识欲都是无用的，有罪的，应当一律压制下去，否

则人们就会落到"邪教"的圈套里，这就等于把灵魂交给魔鬼。

就是为了防止"邪教"的复辟，基督教会才想尽一切方法，去禁止

世俗文化教育的活动。当然，这背后的根本理由还在巩固神权，

即教会的封建统治的思想基础。

基督教会仇视一般文化教育活动，恃别是文学和艺术。假

如反对文学和艺术的论调也算是文艺理论，基督教会也就有一

套文艺理论。基督教会攻击文艺的理由和柏拉图所提出的大致

相同，就是文艺是虚构，是说谎，给人的不是真理:并且挑拨情

欲，伤风败俗。早期基督教神父特尔屠良(Tertullianus，公元

160一230)说得很清楚:"真理的主宰痛恨一切虚伪，把一切不真

实的或伪造的东西都看作邪淫。"所谓"不真实的或伪造的东西"

指的正是文艺。他认为圣经和神父们的讲道录才"不是艺术的

句当而是大道至理"。人们有这个就够了，无用外求。就文艺的

道德影响来说，基督教会除掉重复柏拉图所提的题材淫荡，亵渎

神圣，伤风败俗以外，还有它的特别的理由。文艺是感官的享

受，所满足的还是一种肉体的要求，所以本身就是种罪孽;它打

d 动情感，也妨碍基督教所要求的心地平静，凝神默想和默祷。圣

奥古斯丁在〈忏悔录〉里追述他早年酷爱荷马和维吉尔的史诗中

一些描写爱情的部分，痛自追悔，仿佛这就是犯了滔天罪行。从

此可知，当时虔诚的基督教徒是从心坎里厌恶世俗文艺的。

基督教会史里有几次镇压文艺活动的运动。例如在第四世
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纪，希阿多什 (Theodosius) 大帝在罗马帝国东部发动了一次声

势浩大的镇压"邪教"的运动，把境内所育的希腊罗马的庙宇建

筑以及雕刻图画等文物遗迹都毁灭掉。另一个镇压文艺运动是

破坏偶像运动。从宗教宣传观点出发，基督教会也想利用文艺

来为宗教服务，但总是把它严格局限在宗教范围之内，例如图画

雕刻的题材总不出圣经故事的范围，音乐和诗歌只限于对上帝

的颂赞。有些神父对这样利用文艺来宣传宗教，也表示怀疑和

反对。在第六世纪，法国马赛区的主教节令销毁他的教区里所

有的圣像。这事闹到教皇格列高里(Gregory)那里，教皇为神像

辩护，说读书人可以从文字理解教义，不识字的广大群众只能从

图像去理解教义，不能把崇拜圣母，耶稣和圣徒们的图像看作一

般的偶像崇拜。由于这位教皇的影响，宗教性的文艺在西教会

里才得维持下去。在东教会里问题不是这样容易解决了的。

"销毁偶像运动"进行了-百余年之久(726-842)。在七五四年

君士但丁宗教会议里曾正式通过决议说:"基督在他的光荣化的

人身中，虽然不是无形体的，却提升到超越感性事物的一切局限

和缺陷，所以决不能通过人的艺术，按照一般人身的类比，用形

象把基督表现出来"，因此，决议最后宣布，凡是用图形去表现基

督和圣徒的人一律开除教籍。这个决议到九世纪中叶以后才失

效。以上这些事例都充分说明基督教会对文艺的仇视和摧残。

四 圣奥古斯丁和圣托玛斯的美学思想

尽管基督教对文艺是仇视的，它所传播的区域是希腊罗马

古典文化植根很深的区域，而且它本身也还要利用文艺为宗教

服务，它就不能不有一套文艺理论和美学思想，来抵制古典的

"邪教"的文艺理论和美学思想，并且为它所利用的宗教性的文
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艺作辩护。当时所谓"经院派"学者都属僧侣阶级，对一切问题

都是从宗教的角度去看，所以把」切学问都看成神学中的个别

部门，美学也是如此。在这方面，他们对f希腊罗马的"邪教"思

想毕竟有所继承，那就是把普洛丁的新柏拉图主义附会到基督

教的神学上去。从圣要古斯丁到圣托玛斯，中世纪欧洲有一股

始终一贯的美学思潮，就是把美看成上帝的-种属性，上帝代替

了柏拉图的"理式"。上帝就是最高的美，是一切感性事物(包括

自然和艺术)的美的最后根摞。通过感性事物的美，人可以观照

或体会到上帝的美。从有限美见t:H 无限美，有限美只是到无限

美的阶梯，它本身并没有独立的价值。在美的自然事物与艺术

作品之中，经院派学者一般是看重前者而鄙视后者，因为前者是

神所创造的而后者只是人所创造的ω"人造的"就含有"虚构的"

"不真实的"意味。虔诚的教徒们要"从 t帝的作品中去赞美上

帝"。因此，中世纪的美学并不以文艺为主要对象。这是中世纪

美学的总的情况，现在就两个主要代去的美学思想分述如下:

1.圣奥古斯丁

圣奥古斯丁 (Augustine. 354 430 )在还未版依基督教以

前，对希腊罗马古典文学有相当深刻的研究，当过文学和修辞学

教师，并且还写过一部美学专著，题为 (ì仑美与适合)，于搞在当

时就已失传。版依基督教后，他一方面钻研基督教经典，→方面

仍继续研究他早年所爱好的柏拉图穴他的美学言论大半见于他

的神学著作和〈忏悔录〉。

圣奥古斯丁给一般美所 F的定义是"整一"或"和谐"，给物

体美所下的定义是"各部分的适当比例，再加上一种悦目的颜

色"。前一个定义来自亚理斯多德，后-个定义来自西赛罗，在

字面上都只涉及形式。但是这些侧重形式的老定义在圣奥吉斯
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了的思想里是和中世纪神学结合在一起的。无论在自然中还是

在艺术中，使人感到愉快的那种整一或和谐并非对象本身的一

种属性，而是上帝在对象上面所打下的烙印 上帝本身就是整

一，他把自己的性质印到他所创造的官物 l二一去，使它尽量反映出

他自己的整一。有限事物是可分裂的，杂多的，在努力反映上帝

的整-时，就只能在杂多中见出整一，这就是和谐。和谐之所以

美，就因为它代表有限事物所能达到的最近r~帝的那种整一。

但是由于与杂多氓合，比起上帝的整一，它究竟还是不纯粹不完

善的。从此可见，圣奥古斯丁关于无限美(最高美，绝对美)与有

限美(感性事物的美，相对美)的分别的看法基本上还是柏拉图

的看法(感性事物的美只是理式美的影子 )0

通过柏拉图，圣奥古斯丁还接受了毕达哥拉斯学派神秘主

义的影响，把数加以绝对化和神秘化。现实世界仿佛是由上帝

按照数学原则创造出来的，所以才显出整一，和谐与秩序。他

说:"数始于一，数以等同和类似而美，数与秩序不可分。"人体的

匀称，动物四肢的平衡，乃至地水风火的体积和运动都由数在统

辖着。美的基本要素也就是数，因为它就是整一。他又说，"理

智转向眼所见境，转向天和地，见出这世界中悦目的是美，在美

里见出图形，在图形里见出尺度，在尺度里见出数"。这种从数

量关系上找美的想法，上承毕达哥拉斯学派的黄金分割说，下开

达·芬奇，米琪尔·安杰罗以及霍嘉兹诸艺术大师对于美的线形

所求出的数量公式，以及费希纳和实验美学派对于美的形象所

进行的试验和测量，在美学发展中一直是很有影响的。它的基

本出发点是形式主义。

圣奥古斯丁还提出丑的问题。有限世界在本质上虽是杂多

的，却具有上帝所赋与的整-或和谐。丑的事物(包括罪恶在

内)在这和谐整体里占什么地位呢?圣奥古斯丁认为美虽有绝
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对的而丑却没有绝对的。丑都是相对的，孤立地看是丑，但在整

体中却由反称而烘托出整体的美，有如造型艺术中阴阳向背所

产生的反称效果。这就是说，丑是形成美的一种因素。因此，丑

在美学中不是一种消极的而是一种积极的范畴。圣奥古斯丁还

指出一个人能否从差异部分的统」中见出和谐，要看他的资禀

和修养何如。要有合拍的心灵，才能认识到整体的和谐;否则只

见到各个孤立的不同的部分，见不出整体及其和谐，就觉得某些

部分丑，甚至全体都丑。圣奥古斯丁打过这样的比喻:

在我们看来，宇宙中万事万物仿佛是混乱的。这正如我们如果

站在一座房子的拐角，像一座雕像 e样，就看不出这整座房子的美。

再如一个士兵也不懂得全军的部署;在一首诗里，一个富于生命和情

感的音节也见不出全诗的美，尽管这音节本身有助于造成全诗的美。

在和谐的整体中，丑的部分有助于造成和谐或美，也是如此;单

从丑的局部看，就看不出美而只看出丑c 这里丑在整体美里是

作为被克服而纳到统一体里的一个对立面来了解的。在运用

"寓杂多于整一"的原则来解释丑时，圣奥古斯丁表现出一些朴

素的辩证思想。同时，这里也可以见出他维护反动的封建统治

的企图，把丑恶的东西说成美好的东西所赖以形成的条件，叫人

接受它而不去消除它。后来理性派哲学家来布尼兹和沃尔夫等

也有类似的想法，并且认为丑恶烘托出美好，是上帝那位钟表匠

的明智的安排。

2. 圣托玛斯·亚昆那

圣托玛斯(St. Thomas Aquinas, 1226一1274)是基督教会公

认的中世纪最大的一位神学家。他的美学思想散见于他的〈神

学大全〉。他的基本出发点是和圣舆古斯丁一致的，也是把普洛

丁的新柏拉图主义附会到神学上去，不过他同时也接受了亚理
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斯多德的影响O

我们最好把〈神学大全}中有关美学的几段关键性的言论译

出，然后从这些言论中分析出他的美学现点:①

美有三个因素 O 第→是-种完整式完美，凡是不完整的东西就

是丑的;其次是适当的比例或和lì皆;第气是鲜 H址，所以着色鲜明的东

因是公认为类的。

人体美在于四肢五宫的端正匀称，再加上鲜明的色泽。

美与善是不可分割的，因为三者都以形式为基础;因此，人们通

常把善的东西也称赞为美的 O 但是美与善毕iZ有区别，因为善涉及

欲念，是人都对它起欲念的对象，所以 25是作为一种目的来看待的;

所谓欲念就是迫向某目的的冲动。美却只涉及认识功能，因为凡是

一眼见到就使人愉快的东西才叫做美的。所以美在于适当的比例。

感官之所以喜爱比例适当的事物，是由于这种事物在比例适当这一

点上类似感官本身。感觉是一种对肢，每忡认识能力也都是如此。

认识须通过吸收，而所吸收进来的是形式，所以严格地说，美属于形

式因的范畴。②

美与善一致，但是仍有区别。因为善是"切事物都对它起欲念

的对象"，从这个定义可以看出:善应使欲念得到满足。但是根据美

的定义，见到美或认识到美，这见或认识本身就可以使人满足。因

此，与美关系最密切的感官是视觉和昕觉，都是与认识关系最密切的

为理智服务的感宫。我们只说景象美或yfI音美，却不把美这个形容

词加在其它感官(例如味觉和噢觉)的对象仁去。从此可见，美向我

们的认识功能所提供的是→种见出秩序的东肉， h A种在善之外和善

之上的东西。总之，凡是只为满足欲念的东两叫做善，凡是单凭认识

到就立刻使人愉快的东西就叫做美。

① 

① 
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这些段落是从〈神学大全}各章中选出的，并不是一气连贯的。

"形式"在经院派的术语里有'时指形式所山边成的道理。"形式因"是亚理
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这几段 i古里自几点值得特别iii ，告:

第'，"凡是一眼见到就使人愉快的尔四才叫做美的"。 这

个定义指出美是通过感官来接受的，壳的东西是感性的，美感活

动是丘接的，不假思索的，也就是悦， :{j步 1走形式而不涉及内容

意义的。这种强调美的感性和在接性的现点在后来康德和克罗

齐的主观唯心主义美学里得到j11 卒步的发展。它就是美只关形

式不沾慨念说与艺术即直觉说的萌芽。

第二，在指出美与善一致的同时，圣托玛斯又指出美与善毕

竟有分别，这分别就在于苦是欲念的时笨，欲念所追求的目的不

是立即可以达到的;美是认识的对象， ·认识到，就立刻使美感

得到满足。对于对象并不起欲念，这也洗是说，美没有什么外在

的间接的实用的目的。这样把美与善的区分归结为带不带欲念

和有没有外在目的的区分，对后来唯心主义美学的发展也很有

影响。这就是康德的"审美判断的三律荷反"说的萌芽，康德也

认为美不关欲念，无外在目的。

第三，圣托玛斯在各种感官之中只忌认视觉和昕觉为审美

的感官，其理由有二:第二，视觉与 IlJr吃"fJ认识关系最密切"，是

"为理智服务的"，而审美首先是认识洁工lhυ 真它感官如味觉嗅

觉等所得到的快感等则主要是欲念的满足，生理方面的动物性

的反应。其次，"美属于形式因的JE畴"，形式只能通过视觉和昕

觉去察觉。这种看法的重要性有两点:它是寻找美感与一般快

感的分别的一个最早的尝试;而且确定视觉和听觉为专门的审

美感官，这对后来美学的发展也赳「 JE影响，例如达·芬奇认

为视觉更高于听觉，因此断定绘画(通过视觉)更高于诗歌音乐

(通过听觉)，莱辛根据视觉和听觉的分别来确定绘画与诗歌的

界限 O

第四，最突出的是圣托玛斯的)十二式 E义的观点几乎与圣奥
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古斯丁的完全一致。他所指出的美的三个因素:完整，和谐与鲜

明都是形式的因素，所以他说"美属于形式因的范畴"。中世纪

经院派学者们谈到美，大半都认为美只在形式上，很少奇人结合

到内容意义来讨论美。在这一点上康德在〈美的分析〉中也是与

中世纪经院派学者一致的。此外，康德的在美感中"各种官能和

谐地发挥作用"的说法在圣托玛斯的美学观点里也已有萌芽。

"感官喜爱比例适当的事物，是由于这种事物在比例适当这一点

上类似感官本身"，这就是说，美的事物和感官本身相应，所以合

拍。

第五，在美的三个因素之中，完整与和谐是从希腊以来美学

家们一向就着重的，圣托玛斯结合到西赛罗和圣奥古斯丁所提

到的颜色，另提出"鲜明"一个概念(他用了许多同义词，如"光

辉"，"光芒"，"照耀"，"闪烁"之类)。在运用这个概念中他把美

归结为神的特性。他给"鲜明"所下的定义是:

一件东西(艺术品或自然事物)的形式放射出光辉来，使它的完

美和秩序的全部丰富性都呈现于心灵。

这种光辉是从哪里来的呢?按照基督教的教义，上帝是"活的光

辉"，世间美的事物的光辉就是这种"活的光辉"的反映，所以人

从事物的有限美可以隐约窥见上帝的绝对美。

圣托玛斯集中世纪基督教神学的大成，也是经院派哲学的

殿军，上承新柏拉图振的神秘主义，下启康德的主观唯心主义的

和形式主义的美学。他的重要性是不可忽视的。他的美学思想

正如他的政治思想一样，以维护天主教会的反动的封建统治为

主要目的，所以在帝国主义时代，它仍然可利用来作为维护法西

斯统治的思想武器。以玛里坦( Maritain) 的〈艺术与经院哲学〉

一书为代表的新托玛斯主义美学在法意美英等国还有相当广大
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的市场，便是一个明证。

五 中世纪民间文艺对封建制度

与教会统治的反抗

尽管基督教会仇视文艺，竭力阻止人民从事文艺活动，人民

对文艺的自然要求毕竟是阻止不住的。中世纪在艺术上最大的

成就要算建筑，主要的是散布在欧洲各国的大教寺。这些建筑

由早期的罗马式发展成为十一世纪以后的高惕式，达到了西方

建筑的高峰。随着大教寺建筑的发展，一些相关的艺术如雕刻，

壁画，板画，着色玻璃，嵌镶图案等也都逐渐繁荣起来，为文艺复

兴时代的光辉灿烂的艺术打下了基础。这些艺术虽然仍是为宗

教服务的，却是当时劳动人民的艺术天才和辛勤劳动的成果。

当时各门艺术家都是基尔特或职业行会的成员，是用工人的身

份参加各种艺术创作的。他们对宗教并不存多大的幻想，所以

他们的作品在精神和风格上能超越宗教所限定的范围，表现出

对现世美好事物的爱好。例如许多圣母画像的杰作之所以能动

人，与其说是由于宗教的涵义，无宁说是由于充分表现出女性

美，事实上它们大半是用尘世间活的美人为蓝本的。

在文学方面，中世纪民间世俗文学也呈现出一种繁荣的局

面，体裁多种，形式千变万化，例如传奇体叙事诗，抒情民歌，叙

事民歌，寓言，短篇故事，讽刺小品，宗教剧，谐剧，诗和散文杂糠

的抒情故事，隐语，谐谈等等，真是美不胜收。民间世俗文学的

作者大半是没有文化教育的普通人民，不知道有希腊史诗和悲

剧，也不知道有亚理斯多德和贺拉斯，所以他们不受古典传统中

陈腐规则的束缚，在作品中能自由表现自己的思想情感。这些

民间作品的共同特色在于情感的真挚，想象的丰富(有时不免离
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奇)和l 形式的自由(有时不免缺乏比例和谐)υ 在十八世纪后期，

文艺界对于新古典主义的清规戒律和新操注作的风格感到庆

倦，掀起了 J个反抗运动，叫做浪漫运动〉这个浪漫运动就是回

头向中世纪民间文艺学习的运动，要求情感和想象的自由表现

的运动。 U 1良?娃"这个词本身就是从中世纪传奇故事诗(roman)

来的。顾名忠义，浪漫主义就是中世纪传奇故事诗所表现的精

神和风格。十九世纪初期欧洲各国文艺都受到这种精神和风格

的深刻影响。 "i良漫"这个词在近代欧洲拉丁系统语言里又是

"小说"这种新体裁的称号，小说是近代文学的主要形式，也是从

中世纪传奇故事诗发展出来的。同时我们还须记得，中世纪官

方语言是拉丁，这是各国基督教会中通用的语言，但是当时民间

文学大半用本地方言创作的，由口头流传的，所以它是西方近代

各国民族文学的起源。从此可知，中世但民间文艺对近代欧洲

文学影响之大，正不亚于希腊罗马古典王艺c

民间文艺创作在中世纪虽然很繁荣，但是民间诗人和艺术

家大半是劳动群众，被剥夺了受文化教育的机会，而且全部精力

都耗在生产实践活动，没有足够的条件去进行文艺理论的探讨。

不过这并不等于说，他们对于文艺就没有明啕的看法。这种看

法在他们的作品中就流露出来了。他们对封建制度和基督教会

提出了强烈的抗议，对统治阶级的腐败和i愚蠢进行了尖锐的讽

刺，对劳动人民的英勇和智慧进行了热情的友扬，表现出对现世

生活的重视以及对美好事物的爱好，和基督教会所宣扬的来世

主义和禁欲主义处于明显的对立。例如!英国洛宾荷德系统的民

歌，德国〈列那孤〉的故事，法国传奇故扛〈愁斯丹和琦瑟}和〈奥

卡逊和尼柯莱特〉等等都是富于反抗性和现世性的。姑举奥卡

逊的故事(十二世纪诗和散文杂揉的爱情故 'J~ )为例 σ 他笃爱 4

个回教徒的女俘(当时基督教和回敦是死敌)尼柯莱特。按照敦
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会的规姐，他如果不放弃尼柯莱特，就一雯 F地狱 υ 他宣告他宁吁

F地狱的决定说:"到那里去的有金 fjfR，自披招故铺的，也有琴

师，行吟诗人和国王。我决定和他们结伴，只要我能和我的密友

尼柯莱特在一·起。"这在中世纪是-个新鲜的勇敢的呼声，它和

天主教会所穹扬的一毒是完全对 ι的。 j主呼声标志着风气的转

变，揭示出文艺复兴的曙光 ro

六归于的文艺思想

但丁(Dante， 1265一1321)比圣托玛斯迟生四十岁，是在圣

托玛斯所发扬的经院报的神学笼罩→切的学术气氛中生长起来

的;同时他又是意大利文艺复兴运动的先驱，近代第」位最大的

诗人①。所以他是中世纪与近代交界线上的人物，他的文艺思

想最适宜于用来说明由中世纪到文艺复兴的转变，这也就是由

封建社会到资产阶级社会的转变。

但丁生在佛罗伦萨。这在当时意大利是一个工商业发达最

早的城市，资产阶级已开始露头角"资产阶级在和教会的封建

统治进行斗争之中，是站在代表近代国家的世俗政权一边的。

当时有两大政党，拥护教会统治的教皇党和拥护世俗政权的皇

帝党。这两党的斗争在佛罗伦萨特别激，咽。教皇党最后虽取得

胜利，但本身又分裂为黑白两派。在这两派纷争中，但丁被教皇

迫令终身流放境外。所以在政治立场上他是反对教皇的。在

〈神曲〉里但丁把这位教皇打下第八层地服。但T寄希望于世俗

政权，从他的〈论君主)~--书中也可以见出。但是由于他是两个

① 恩格斯说但丁是"叶3世纪的最后 f\i. 诗人，问时又是新时代的最初. fÎJ.诗
人"'((马克思恩格斯选集)，第 4卷，第 249 页)。
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时代交界线上的人物，就不免有交界线上的人物所常有的矛盾。

他在思想上有 A半是近代人，也有-半还是中世纪的人。就拿

〈神曲〉为例来说，这部杰作的主题是灵魂的进修历程，看遍地狱

中的罪孽和惩罚，到净界得到净化，终于升入天堂，凝神观照那

个极乐世界的庄严优美，这些毕竟还是基督教的神学的形象化。

但是这部大诗里有很多东西是基督教会不会点头称赞的。基督

教会中许多上层领导人物如教皇，大主教等等都被他打F地狱

了。但丁的地狱和净界的向导是罗马大诗人维吉尔，天堂的向

导是他幼年所钟情而后来嫁给别人的一位美丽的女子比阿屈理

契。这岂不是"邪教"与"肉欲"的结合?凭"邪教"和"肉欲"作向

导就登了天堂，但丁要置神父于何地呢? (神曲〉很明显地表现

出新旧两个时代思想的矛盾，而其中主导的方面也显然是新生

的东西，即对个性解放的要求与对现世生丽的肯定。但丁在流

放时期接触到各阶层的人民与上节所说的民间歌颂爱情的诗歌

和行吟诗人的作品。正是这些民间文学鼓舞了他大胆地放弃拉

丁文而用近代意大利语言，去写近代第一部伟大的民族诗，去创

造一种既非戏剧又非史诗的新形式，去运用教会所斥为"邪教"

和"亵读神圣"的地VJ 。

1.诗为寓言说

但丁的文艺理论主要地见于两部著作:给斯卡拉族的康·格

朗德(Can Grande della Scala) 呈献〈神曲〉的〈天堂〉部分的一封

信和〈论俗语〉。在给康·格朗德的信里他说明〈神曲〉的意图，特

别强调这部诗的寓言的意义:

为着把我们所要说的话弄清楚，就要知道这部作品的意义不是

单纯的，无宁说，它有许多意义。第-种主义是单从字面上来的，第

二种意义是从文字所指的事物来的;前 4种叫做字面的意义，后一种
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叫做寓言的，精神哲学的或秘奥的应义。为者说明这种处理方式，最

好用这几句诗为例:"以色列出 f埃放，雅各家离开说异言之民户那

时犹大为主的圣所，以色列为他所泊理的国度。"①如果单从字面

肴，这几句诗告诉我们的是在摩内时代，以色列族人出埃及;如果从

寓言看，所指的就是基督为人类赎罪;如果从精神哲学的意义肴，所

指的就是灵魂从罪擎的苦恼，转到字受I二帝保佑的幸福;如果从秘奥

的意义看，所指的就是笃信 t帝的关魂从罪嚣的束缚中解放出来，达

到永恒光荣的自由。这些神秘的 dg 义虽有不同的名称，可以总称为

寓言，因为它们都不同于字面的或历史的意义。

从这段引文看，但丁的文艺思想显然还带有中世纪经院派神学

的神秘气息和烦琐方法。但是这段引文并不因此而失其重要

性，它可以帮助我们了解中世纪关于文艺的-个普遍的看法。

这就是认为一切文艺表现和事物形象都是象征性或寓言性的，

背后都隐藏着一种秘奥的意义。圣托玛斯把光辉作为神的象

征，就是一个例子。中世纪文艺作品中象征或寓言的意味也特

别浓厚，这是与宗教神秘主义分不吁的ι 例如在造型艺术之中，

牧羊人象征基督或传教士，羊象征基督教徒，三角形象征神的三

身一体，蛇象征恶魔之类。天主教神学家们把圣经的〈旧约)(本

来主要是希伯来民族史)看作预示基督降临的寓言。经院派学

者们甚至把希腊神话解释成基督教义中某些概念的象征，例如

胜利神变成基督教的天使，爱神变成基督教的博爱。但丁所说

的诗的四种意义也并不是他的独创，而是中世纪长期以来普遍

流行的概念。六世纪罗马教皇格列高里就认为圣经有字面的，

寓言的和哲理的三种意义。第四种意义，即秘奥的意义，也是在

但丁以前就有人加上去的。这同种意义的区分是烦琐的，穿凿

① (1日约)(诗篇)，第→一四篇.用 "V(~.亏译本
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附会的，实际l: f象征lT所指出的，于面的，自义以外都可以叫做寓

言的意义 c 寓言或象征是中世纪文艺创作 1j理论的 a个指导原

则 υ 就但丁的这一段话看，中世纪文艺创作?í所用的思维可以

说是寓言思维。寓言思维是…种低级的形象思维，因为感性形

象 IJ J'R'陀内容本来足分裂呼来而勉强拼凑在一起，感性形象还

不」走就能很鲜明地把理性内容显现出，所以它还带有神秘色

彰。黑格尔把东方原始艺术称为象征型，才巴基督教时代艺术称

为浪漫型，其实就中世纪这个阶段来说，说基督教的艺术属于象

征型，也许更符合实际些。

但了说明他写〈神曲〉的用意说:

……从寓言来看全诗，主题就是人凭i'l ftJ主志去行善行恶，理应

受到公道的奖惩c

后来流行的"诗的公道"说(即善恶报应说)在此己初次露面了 O

但丁认为〈神由〉是隶属于哲学的，但是它所隶属的哲学是"属于

道德活动或伦理那个范畴的，困为全i寺和l其中各部分都不是为

思辨而设的，而是为可能的行动而设的。如果某些章节的讨论

方式是思辨的方式，目的却不在思辨而在实际行动"。认为诗的

目的在影响人的实际行动，这个提法是新的，深刻的，比起贺拉

斯的教益说更为明确。但丁的实际生活斗争使他明白了文艺的

最终目的还是在于实践。但了虽然相信诗的公道，诗属于伦理

哲学，诗的目的在于实际行动，却没有把美和善看作一回事。他

主张文艺在内容上要善，在形式上要美。他在〈锺席〉里说:

每一部作品中的善与美是彼此不 FîJ ，各白分立的。作品的善在

于思想，美在于词章雕饰。善与美都是叮冉的 c 这首歌的善应该特

别能q| 起快!这 c …·这首歌的存足不幼(解的、找看-般人难免更

多地注意到立的美，很少注意到立的苦
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这番话把内容和形式对立起来，仿佛~1{相当的油主性，但丁的

用意是要强调内容的重要，认为内容的存应该引起更大的美感，

深怕读者只看到他的〈远席〉中歌的走，后不见它的善。

2. 论俗语

但丁的最重要的理论著作是(ì企俗的〉。

他所谓"俗语"是指与教会所用的官方语言，即拉丁语相对

立的各区域的地方语言。但丁以前的文人学者写作品或论文，

一律都用拉丁文，这当然只有垄断文化的僧侣阶级才能看懂。

就连〈论俗语〉这部著作本身，因为是学术性论文，也还是用拉丁

文写的。从十一世纪以后，欧洲各地方ili代语言逐渐兴起来了，

大部分民间文学如传奇故事，抒情民歌，钗事民歌等都开始用各

地方民间语言创作(多数还是口头的)。至于用近代语言写像

〈神曲}那样的严肃的宏伟的诗篇，但I还是一个首创者。〈论俗

语〉不但是但丁对自己的创作实践的辩护，也不但是要解决运用

近代语写诗所寻|起的问题，分析各地方近代语言的优点和缺点，

作出理论性的总结，用以指导→般文艺创作的实践;而且还应该

看作他想实现统一意大利和建立意大利民族语言的政治理想中

一个重要环节。但丁所面临的问题颇类以我们在五四时代初用

白话写诗文时所面临的问题:白话(相当于但丁的"俗语")是否

比文言(相当于教会流行的拉了语)更适宜于表达思想情感呢?

白话应如何提炼，才更适合于用来写文学作品呢?这里第→个

问题我们早就解决了，事实证明:只有用白话，才能使文学接近

现实生活和接近群众。至于第二个问题，我们还在摸索中，还不

能说是解决了，特别是就诗歌来说。因此，但下的〈论俗语〉还值

得我们参考。

但了首先指出"俗语"与"文汀"的分别，并且肯定了"俗语"
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的优越性:

我们所说的俗语，就是婴儿在开始能辨别手音时，从周围的人们

所昕惯了的语言，说得更简单 A点，也就是我们丝毫不通过规律，从

保姆那里所摹仿来的语言。此外我们还有第1种语言，就是罗马人

所称的"文言"①。这第二种语言希腊人有，其'巳 4些民族也有，但不

是所有的民族都有。只有少数人才熟悉这第:种语言，因为要掌握

它，就要花很多时间对它进行辛苦的学习 O 在这两种语言之中，俗语

更高尚，因为人类开始运用的就是它;因为全世界人都喜欢用它，尽

管各地方的语言和词汇各不相同;因为俗语对 f我们是自然的，而文

言却应该看成是矫揉造作的。

这样抬高"俗语"，就是要文学更接近自然和接近人民。作

为意大利人，但丁最关心的当然是意大利的"俗语"。但是意大

利在当时既不是一个统一的国家，也没有一种统一的民族语言，

在意大利半岛上各地区有各地区的"俗语"。在这许多种"俗语"

之中用哪一种作为标准呢?但丁把理想中的标准语叫做"光辉

的俗语"。他逐→检查了意大利各地区的"俗语"，认为没有哪­

种(连最占优势的中西部塔斯康语②在内)够上标准，但是每一

种都或多或少地含有标准因素;"在实际上意大利的光辉的俗语

属于所有的意大利城市，但是在表面上却不属于任何-个城

市"。这就是说，标准语毕竟是理想的，它要借综合各地区俗语

的优点才能形成。所以要形成这种理想的"光辉的俗语"，就要

把各地区的俗语"放在筛子里去筛"，把不合标准的因素筛去，把

合标准的留下。这里我们应该紧记在心，但丁所考虑的是诗的

① 

② 
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语言，而且他心日中的诗是像他自己的(神曲〉那样具有严肃内

容和崇高风格的诗，所以他主张经过筛而j留下来的应该是"宏伟

的字"。"只有宏伟的字才配在崇高风格里运用"。在下面一段

话里他说明了经过"筛"的过程，哪些应该去掉，哪些应该留

下:

有些字是孩子气的，有歧字是女 f气的，有些字是男子气的。在

男 F气的字之中有些是乡村性的，有比是城市性的。在城市性的字

之中，有些是经过梳理的，有些是 il!j 滑的，千1.些是粗毛短发的，有均是

乱发蓬松的。在这儿类的字之中，纶过梳理!的和粗毛短发的两类就

是我们所说的宏壮的字。……所以你院议小心谨慎地把字筛过，把

最好的字收集在一起。如果你考虑到光辉的俗语→-J二文已经说

过，这是用俗语写崇高风格的诗时所必须采用的一一你就必须只让

最高尚的字留在筛子里。……所以你得注意，只让城市性的字之中

经过梳理的和粗毛短发的两种字留 f. 这两种的字才是最高尚的，才

是光辉的俗语中的组成部分。

这段话需要两点说明，第一，依但T 自己的解释，他"筛"字的标

准完全看字的声音，例如"经过梳理的字"是"三音节或三音节左

右的字，不带气音，不带锐音和昂低音，不带双 Z 音或双 X 音，

不要两个流音配搭在一起，不要在闭止音之后紧接上流音

这种字好像带一种甜味脱出说话人的口唇，例如 Amore. donne. 

Sah阳等";至于"粗毛短发的字"则是卒般不可缺少的单音节

字，如前置词代名词惊叹词之类，以及为配搭三音节字而造成和

谐的词组的多音节字，但丁举的例子之中有十→音节的长字。

意大利语言的音乐性本来很强，而但丁作为诗人，更特别重视字

的音乐性。他说，"诗不是别的，只是按照音乐的道理去安排成

的词章虚构"。因此，他认为诗是不可翻译的，"人都知道，凡是

按照音乐规律来调配成和谐体的作品都不能从一种语言译成另
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一种语言，而不至完全破坏它的优美与和谐"①但丁这样强调

诗的语言的音乐性，是否有些形式主义呢?和l近代纯诗派不同，

他认为音和义是不可分割的，因为诗要有最好的思想，所以也需

要最好的语言。他说，"语言对于思捏是-种工具，正如一匹马

对于一个军人J样，最好的马才适合最好的军人，最好的语言也

才适合最好的思想"。

其次，但丁所要求的诗的语言是经过筛沥的"光辉的俗语"，

并不像英国浪漫派诗人华滋华斯(W ordsworth) 在〈抒情民歌

序〉里所要求的"村俗的语言"或"人们真正用来说话的语言"。

他并不认为诗歌是"自然流露的语言";相反地，他说，"诗和特宜

于诗的语言是一种煞费匠心的辛苦的工作" 他主张诗歌应该

以从保姆学来的语言为基础，经过筛沥，切去有"土俗气"的因

素，留下"最好的"，"高尚的"因素。他所采取的是城市性的语

言，也就是杏文化教养的语言。他用来形容他的理想的语言的

字眼，除掉"光辉的"以外，还有"中心的"，"宫廷的"和"法庭的"

三种。"光辉的"指语言的高尚优美;"中心的"指标准性，没有方

言土语的局限性:"宫廷的"指上层阶级所通用的;"法庭的"指准

确的，经过权衡斟酌的。但丁要求诗的语言具杳这些特点，是否

带有封建思想的残余，轻视人民大众的语言，像十七八世纪新古

典主义者所要求那种"高尚的语言"呢?从主张用从保姆学来的

语言做基础来看，从他放弃拉丁而用近代意大利语写{神曲〉来

看，我们很难说但丁对于人民大众的语言抱有轻视的态度。当

时宫廷垄断了文化教养，他要求诗的语言具育"宫廷的"性质，也

不过是要求它是见出文化教养的语言。诗歌和一般文学不仅是

运用语言，而且还要起提高语言的作用。每个民族语言的发展

① 见但丁的〈篷席}，第一卷.第七章。
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总是与文学的发展密切相联系的 2 在当时意大利语言还在不成

熟的草创阶段，要求语言见出文化修养，付于提高语言和建立统

一的民族语言，实在是十分必要的 主 j二十七八世纪新古典主

义青所要求的那种"高尚的语言"乃是堂皇典丽，矫揉造作的与

人民语言有很大距离的"文言"，而这仲"文言"正是但丁认为比

不上"俗语"高尚的。这两种"高尚的话 {7"称呼虽同，实质却迥

不相同。

但丁在〈论俗语〉里所侧重的是词汇问题，但是也顺带地讲

到诗的题材，音律和风格的问题。他认为严肃的诗(他用"严肃

的"这一词和用"悲剧的"这一词是问义的，都指题材重大与风格

崇高)应有严肃的题材，而严肃的题时不外三类，他用三个拉丁

字来标出这三类的性质，即 sa!us( 安全)，这是有关国家安全，如

战争，和平以及带有爱国主义性质的题材; venus( 爱情)，这是西

方诗歌中一种普遍的传统的题材;以及 virtus (优良品质，才

德)，这是有关认识和实践的卓越的品质和能力的题材。这些

"严肃的题材如果用相应的宏伟的韵律，崇高的文体和优美的词

汇表现出来，我们就显得是在用悲剧的风恪"。他把风格分为四

种:(1)"平板无昧的"，即枯燥的陈述 ;(2)"仅仅有昧的'\即仅做

到文法正确 ;(3)"有味而有风韵的"，即见出修辞手段 ;(4)"有昧

的，有风韵的而且是崇高的"，即伟大作家所特具的风格。这最

后一种是但丁所认为最理想的。有1 丁衬 i仑词汇和风格时，主要

是从诗歌着眼，但是他认为"光辉的俗话"也适用于散文。因为

散文总是要向诗学习，诗总是先于散文，所以他只讨论诗。

语言的问题是中世纪末期和文艺复兴时期欧洲各民族开始

用近代地方语言写文学作品时所面临的 4个普遍的重要的问

题。当时创作家和理论家们都对这个问题特别关心。在〈论俗

语〉出版(1529 但丁死后)之后二十-年( 1549)，法国近代文学奠

141 



基人之一，约瓦辛·杜. f自勒 Ooachin du Belly) ，也许在但丁的影

响之下，写成了他的〈法兰西语言的维护和光辉化①)，也是为用

近代法文写诗辩护，并且讨论如何使法文日趋完善。他所要解

决的问题和所提出的解决的办法与但丁的基本类似，只是杜·伯

勒处在人文主义和古典主义影响较大的历史阶段，特别强调向

希腊拉丁借鉴。这两部辩护地方语言的书不但对于意大利语言

和法兰西语言的统一，而且对于欧洲其它各种民族语言的形成

和发展，都有很大的影响。

① "光辉化" lllJ提高。
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