
第九章法国启蒙运动:伏尔太，

卢骚和狄德罗

一 启蒙运动的背景和意义

朝前看，法国启蒙运动是文艺复兴运动的继续;朝后看，它

是法国资产阶级革命(1789 1794)的思想准备。文艺复兴是西

方新兴资产阶级对封建制度和教会势力的第→次大进攻，随着

工商业的发展，自然科学和近代技术的勃兴，古典文化的"再

生"，人类精神得到了空前的解放，从而基本上动摇了植根于宗

教神权的封建统治，建立了理性主义和人道主义的思想基础。

但是由于各国工商业的发展不平衡，阶级力量的对比不一致，法

国在十七世纪中，封建贵族和天主教会结成巩国的联盟，对"第

三等级"还占压倒的优势。资产阶级的上层依附了封建专制君

主，造成了妥协局面。所以文艺复兴运动在法国文艺界产生了

一种消极的后果:它促成基本上仍为封建统治服务的新古典主

义运动，使对权威的信仰和传统教条的统治得到了进一步的巩

，尽管理性主义的号召对于资产阶级文艺的发展也起了一些

促进作用。但是法国中央集权的君主专制毕竟是封建制度日落

时的回光返照。封建的生产关系阻碍着生产力的发展，宫延的

豪奢生活加重了人民的负担和痛苦，所以到了十八世纪初期，社

会阶级矛盾就日益尖锐化，农民暴动和工人罢工不断地出现，改

变现状的要求一天比一天紧迫起来了。同时摆在法国人民面前
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的还有英国的先进榜样。英国的资产阶级革命和产业革命，英

国的代议制，培根和洛克的经验主义哲学以及伊利莎白时代英

国戏剧和十八世纪初期的英国小说对法国资产阶级，特别是启

蒙运动者，都起了很大的激发作用ο

法国启蒙运动的总目标是从思想战线上接着文艺复兴进一

步打垮法国封建统治和它的精神支柱一一天主教会，所以它是

法国资产阶级革命的思想准备。法国资产阶级革命的自由，平

等和博爱三大口号就是由启蒙运动者提出和宣扬开来的。"启

蒙"( Illumination)这个词的原义是"照亮\实际上就是思想的解

放。在启蒙运动者看，社会制度的腐败根据在于思想的混烛，而

这棍浊是由宗教迷信造成的。所以改良社会制度先须破除宗教

迷信和教会黑暗势力的统治，先须"照亮"人们的头脑，为着达到

这个目的，就要宣扬理性和近代自然科学和技术。因此启蒙运

动者把他们的力量集中在〈百科全书〉的编寨上。{百科全书〉的

全称是"各门科学，艺术和技艺的据理性制定的词典"。他们认

为凭这把知识的钥匙就可以打开人们的眼界，"照亮"人们的头

脑，等到人们认识清楚了，社会自然就会日趋完善。法国人自己

并不常用"启蒙运动"这个名词，他们常用的是〈百科全书}，这对

于他们就具体地体现了启蒙运动的理想。

启蒙运动不但达到了它的"照亮"头脑的目的，基本上削弱

了教会神权和封建统治，把西方哲学思想发展逐渐拨上唯物主

义和无神论的正轨，替资产阶级制造了一套新的意识形态，促进

了资产阶级革命的发展。

但是启蒙运动也有它的局限性相不彻底性。启蒙运动的领

袖们都是些知识分子，政治斗争首先取了思想斗争的形式，他们

没有看到，也不可能看到，社会发展的动力是物质生产的经济基

础。他们认为单凭文化思想运动来"照亮"头脑，启发理性，就可
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以扫除社会一切病根，然后按理性去安排新的制度，就可以带来

人类的普遍的幸福生活。恩格斯谈到启蒙运动时代说:"思维着

的悟性成了衡量一切的唯一尺度，那时如黑格尔所说的，是世界

用头立地的时代。……人的头脑以及通过它的思维发现的原

理，要求成为一切人类活动和社会结合的基础。"同时，启蒙运动

者的"理性的王国川正是资产阶级的理想化的王国"，"按照这些

启蒙学者的原则建立起来的资产阶级世界也是不合乎理性和不

正义的。"①

从此可见，启蒙运动的领袖在社会思想方面，大半还是持唯

心史观的。这还表现在他们对人所作的抽象的理解。这一点与

他们的文艺思想密切相关，所以值得在这里提出 O 他们说到

I ..人"时，所指的不是一定历史情况下的一定阶级的人，而是"一

般的人"，这"一般的人"具有普遍的永恒的人性，其中主要的组

成部分便是理性。伏尔太说，"一般说来，人向来就是像他在现

在那样的……他向来就有同样的本能，使他爱朋友，爱儿孙，爱

自己的作品，并且爱他自己。从世界的这一极端到另→极端，这

个道理是永远不变的"。他又说，"我所指的规律就是自然在一

切时代向一切人显示出来，以便维护正义的'\这就是启蒙运动

者所说的"自然律"。他们认为人性中有理性，自然中也有理性，

顺着这个理性，人类社会和自然就有无穷的"可完善性"

(perfectibilité) ，就自然而然地向日益完善的境界发展。这种乐

观主义是建筑在唯心史观基础上的。

对自然的信念还导致启蒙运动的另一领袖一一卢骚一-对

杜会发展采取了反动的看法。他把自然和社会文化对立起来，

认为人性生来都是善良的，只是被社会文化教养坏了，在〈爱弥

① 见〈马克思恩格斯选集).第三卷.第 404-406 百fu
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JL)教育小说和在〈民约论〉里他二再宣扬过这种思想。因此，他

认为近代人的出路在于"回到自然"，这就是说，回到人的野蛮状

态。这固然反映出他认识到当时社会的南朽，但是他不向未来

找出路，而要历史开倒车。启蒙运动者彼此之间思想也并不一

玫。伏尔太的看法和卢骚的却正相反，他鄙视原始与野蛮，拥护

在当时欧洲占统治地位的法国文化，在"占今之争"中明确地站

在今派方面，尽管他对近代文代中封建的相宗教的因素还是持

敌对的态度。

二 启蒙运动者对文艺的基本态度

启蒙运动者对文艺的态度是和他们付自然和社会的看法一

致的。在文艺领域，启蒙运动可以说是反对新古典主义的运动c

新古典主义者是路易十四君主专制政体的歌颂者和反映者，而

启蒙运动者却是上升资产阶级思想战线上的发言人，所以他们

对新古典主义的不满是理所当然的。但是在这方面他们的思想

也并不一致。总的说来，他们反对新古典主义，远不如他们反对

封建统治和教会权威那么明确而坚决。他们想用文艺来推进启

蒙运动，使文艺更好地为上升资产阶级服务，对于新古典主义文

艺的体裁种类(史诗，悲剧，喜剧等)，题材(大半用古代英雄人物

的伟大事迹)，语言形式(谨严的亚历山大格)和传统的"规则"

(如三-律)有时感觉到是一种拘束，要求结合现实生活，有较大

的自由。他们受到英国范例的启发，多少感觉到像莎士比亚那

样不顾古典规则，密尔顿就那样运用圣经题材，芮迦德生的〈克

拉里莎}那样结合现代生活的感伤情调的散文小说，以及表现市

民生活的悲喜混杂剧和"感伤剧"都有它们的强到之处，值得取

法。不过他们对新古典主义作家们的成就大半还是心悦诚服，
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仿佛很难跳出他们的圈子。伏尔太就认为高乃伊和拉辛比希腊

悲剧家还高明，莫里哀比"小丑亚理斯多芬"还高明。①关于古

典"规则"，他们之中多数人也认为还是必要的，他们说过很多的

辩护三-律的话。达朗伯的话很可以代表他们对于"规则"的态

度:"诗人是这样的一个人:人们要求他戴上脚镣，步子还要走得

很优美;应该允许他有时轻微地摇摆一下c"①基本的问题还在

于启蒙运动者大半还相信新古典主义者所宣扬的普遍人性。他

们说:"审美趣味的基本规则在一切时代都是相同的，因为它们

来自人类精神中一些不变的属性。"③在相信普遍人性的同时，

他们也时常强调人类的不断进步(康多塞说:"人的可完善性是

无穷的勺，以及审美趣味随时代，民族和人情风俗而变化。他们

说，"在相衔接的两个世纪里，文艺情况有时显出很大的差别，这

是不是由于物质的原因呢?是不是物质的原因推动了精神的原

因呢?"④"一个民族的政体的风俗习惯方面所起的变化必然引

起他们的审美趣味的变革'吻。很显然，历史发展的正确观点在

露面了。但是这和普遍永恒的人性观点如何调和?伏尔太曾经

设法调和这个矛盾。他在〈论史诗〉里说:

... ...你也许间我:审美趣味方面就没有一些种类的美能使一切

民族都喜爱么?当然有，而且很多。从文艺复兴以来，人们拿古代作

家作为典范，荷马，德漠斯特尼斯，维吉尔，西赛罗这些人仿佛已经把

欧洲各民族都统一在他们的统治之下，把这许多的民族组成一个单

一的文艺共和国。但是在一般协调之中，每个民族的风俗习惯也造

① 见伏尔太: (哲学词典}里{古人和今人〉条。

② 达朗伯:(诗的感想}续编。

③ {百科全书〉里{古人〉条(苏尔则写的)。

④ 杜博斯:(诗画杂感).第二卷，第一三章。

⑤ 赫尔维修斯:(论精神).第二讲，第一八、一九章。
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成了→种特殊的审美趣味…. . 

他见出了文艺趣味的普遍性和特殊性的矛盾，也见出了这矛盾

在事实上是统一的，但是究竟如何统一，为什么理由可以统一，

他却没有明确地说出 o

一般地说，作为启蒙运动的最高领袖伏尔太( Voltaire. 

- 1694 1778)在思想上还是保守的。在哲学上他相信自然神论，

还未摆脱唯心主义;在政治上他提倡开明君主专制，对人民群众

持鄙视的态度;在文艺上他基本上还是留恋古典主义传统，不但

五体投地钦佩拉辛，辩护三一律和其它"规则"，而且在自己的创

作实践方面，还是用古典形式写史诗和悲剧，瞧不起反映市民生

活的叫做"流泪的喜剧"的新型剧种。①他的矛盾和局限特别表

现于他对莎士比亚的评价。他说，这位"怪物"，"乡村小丑"，"喝

醉了的野蛮人""具有雄强而丰富的天才，既自然，又雄伟，但是

没有一点好的审美趣味，丝毫不懂得规则"。②他是首先向法国

人介绍莎士比亚的，等到法国人宁愿读荡、士比亚而不愿读高乃

伊和拉辛时，他很懊丧地说，"我是头一个人把从莎士比亚的大

粪堆里所发现的珍珠指给法国人看，真料想不到有一天我竟帮

助人们把高乃伊和拉宰的桂冠放在脚下践踏，来替一位野蛮的

戏子贴金抹粉"③。他认为莎士比亚只代表粗野的自然，拉辛才

代表文明的艺术，戏剧的理想在于拿rY士比亚的生动的人物和

情节结合到拉辛的炉火纯青的诗的语言。从此可见，伏尔太对

事士比亚的天才虽不是毫无理解，但是新古典主义的成见妨碍
罐，

了他有正确的理解。不但在F士比亚，就连荷马史诗和希伯来民

① 伏尔太:哲学词典里〈剧艺〉条以及{拿宁〉剧的序文。

② 伏尔太:(英国书简〉。

③ 伏尔太:给达简塔尔的信.1776 年 7 月 19 日。
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族的 (1日约〉他也认为在艺术上还不成熟，还育"野蛮气息"。在

他看来，西方文艺只有在罗马的奥古斯都时代和法国的"伟大世

纪"才算登峰造极。这一切都说明了伏尔太基本上还是新古典

主义的信徒，尽管他有时也稍微流露一点新时代的精神和历史

发展的观点。

在启蒙运动三大领袖之中，对近代资产~;阶1叶「级各方面思想影

响最大的要算卢骚(Jean Ja町C【q吧伊』丑归ue臼s Ro∞uss 

一个小资产阶级的代表(他是一位日内瓦钟衷匠的儿子)，他充

满着狂热'幻想和摇摆性;作为一个经过穷苦生活的流浪人，他

对当时腐朽的社会怀有深刻的仇恨。他因为厌恶近代社会，幻

想自然生活的美满，就连文化和艺术也厌恶起来。尽管他是一

个音乐家和作曲家，他对文艺的态度是否定的。在他的第一篇

论文〈科学与艺术的进展是败坏了风俗还是净化了风俗〉里，他

就提出风俗败坏了艺术而艺术也会败坏风俗的论点。后来百科

全书派另一位活跃分子达朗伯计划在日内瓦开设戏院，卢骚以

清教徒的口吻写信给他竭力诋毁剧艺伤风败俗，劝他打消他的

计划。这种思想在〈爱弥JL)和真它著作里也时常出现。这种观

点令人联想到柏拉图对希腊文艺的大清洗以反托尔斯泰对莎士

比亚和歌德等文艺巨匠的指责。他一方面认识到近代西方文化

和文艺的腐朽，另一方面却看不到出路，以为禁止戏剧就可以消

除腐朽文艺的腐蚀影响，这就无异于因吨废食，只能看作反动的

观点。

尽管卢骚否定文艺，他对近代欧洲文艺还是起了很大的作

用，特别是对浪漫运动的影响。这首先通过他摹仿英国芮迦德

生的书信体小说所写的〈新爱洛伊斯〉。这部小说于十七八世纪

所崇奉的理性之外，突出地把情感提高到统治的地位。新爱洛

伊斯→一朱丽-一冲破封建礼教的桂措，和她的教师发生了恋
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爱。卢骚尽情地渲染了他们的爱慕和痛苦。这部小说在近代西

方起了解放情感的作用，表现出浪漫主义的基本精神。其次，卢

骚的"回到自然"的口号后来也被浪漫主义者重新提出。它的影

响有两方面:在积极的浪漫主义者的心日中，它代表精神解放和

接近现实的要求;在消极的浪漫主义者的心目中，它却代表着逃

避现实，想历史开倒车的观点。

在启蒙运动三大领袖之中，狄德罗的地位是强恃的，论当时

声望的煌赫，他不如伏尔太;论对当时影响的深广，他不如卢骚，

但是论思想的进步性和丰富性，他在三人之中是首屈一指的。

他的重要性到近几十年来才逐渐为人所认识到。本章将着重地

介绍他。

三 狄德罗的文艺理论和美学思想

狄德罗(Diderot ， l713 1784)是一位乡下刀匠的儿子，他父

亲送他到巴黎学神学，准备当神父，但是他违反了他父亲的意

旨，放弃了神学，转到了哲学和文学，终于变成了一个坚决的唯

物主义者和无神论者以及启蒙运动的最活跃的组织者和宣传

者。启蒙运动的主要喉舌是〈百科全书上而〈百科全书〉的胜利

主要是狄德罗的功绩，他不但是主编，而且是主要撰稿人，写了

近千条的专题。

狄德罗对文艺的兴趣是极广泛的，几乎每一门艺术他都谈

到，但是他集中注意的主要有三方面。首先是戏剧，在这方面他

的意图是打破新古典主义的悲剧和喜剧的框子，建立符合资产

阶级需要的严肃喜剧或市民剧。主要论剧艺著作有〈和多华尔

关于〈私生子〉的谈话) (1757) ，附在〈一家之主〉剧本后面的(论

戏剧体诗)(1758)以及〈谈演员〉的对话(晚年写作，死后 1830 年
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出版)。其次是造型ZJ术，在这方面他的意罔是要扭转出国绘画

的风气，把它从以布薛(Bouchcr)为代表的新，:tí典主义的浮华纤

巧的"螺锢"风格，扭转到以谷若则( Greuze) J;)代去的较符合贤

产阶级要求的生动深刻的带有浪漫主义倾向的风格 d 这厅面的

重要理论著作有从」七五九年且 仁八句评介历届巴黎图画

雕刻展览的〈沙龙} (Les Salons)和〈画论)(1 765). 第二是美气〉

狄德罗的美学观点零星散见于他的许多著作，有系统的论著是

他在〈百科全书〉里发表的〈论美〉的长文 (1 750 )七本章拟先介绍

狄德罗关于严肃剧种和演剧的理论，然后介绍他的 A般文艺理

论和美学观点，附带地叙述他关于绘画的看认

1 戏剧理论

(0) 关于市民居iJ

狄德罗在文艺方面最关心的是戏剧。他要用符合资产阶级

理想的市民剧来代替卡七世纪玉要为封建宫廷服务的新古典主

义的戏剧，作为反封建斗争的一种武器。随着资产阶级力量的

上升，古典型的悲剧和喜剧以及它们的传统的规则已经不能满

足新时代的要求。这种情形在较先进的资产阶级国家里早已显

得很突出。例如在英国，伊利莎白时代标志着英国戏剧的高峰。

当时戏剧家虽然仍沿用悲剧和喜剧的名称，却完全不理睬这两

个剧种的传统规则，内容主要反映资产阶级的人生理想和现实

社会矛盾，所以只是用旧瓶装新酒。有时候他们发见旧瓶不能

装新酒，便索性创造新剧种。莎士比亚所常用的悲喜惺杂剧便

是-例。我们在第六章已提到瓜里尼在意大利所作的同样的改

革。这种悲喜1昆杂剧的成功打破了戏剧体裁须依传统定型的迷

信。到了十七八世纪之交，英国又发展出另一新剧种，叫做"感
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伤剧"( Sentir时ntal drama) ，进一步打破古典剧种的框子，用日

常语言写普通人的日常生活，情调大半是感伤的，略带道德气味

的(法国人把它取了 4个浑号"泪居。 "Le drame larmoyant)υ 它

不像悲剧那样专写上层社会，也不像喜剧那样i虐浪笑傲，日的总

是在宣扬资产阶级所重视的道德品质，所以又叫做"严肃剧"，其

实就是市民剧，也就是话剧的祖宗飞

在启蒙运动的初期，法国新古典主义戏剧的影响还很顽强，

一般理论家不大瞧得起这个新剧种，从"泪剧"的评号上就可以

见出，上文已提到过伏尔太对"泪剧"的部视。狄德罗对新古物

的敏感比较强，新古典主义的成见比较浅。他对古典戏剧的态

度多少是辩证的:一方面肯定了高月伊和拉辛的卓越成就，另. I 

方面也反对古典戏剧的娇揉造作和清规哎律。他感觉到英国的

新剧种更符合新时代的要求f 当时资产阶级常针对着封建贵族

的豪奢淫逸的腐朽生活，夸耀本阶级的道德品质，来降低敌对阶

级的地位。这种斗争方式广泛地反映在当时新型剧本和小说

里。正是这种倾向投合了狄德罗的口胃 他明确地提出某艺要

在听众中产生道德的效果，要使"坏人看剑自己也曾做过的坏非

感到愤慨，对自己给旁人造成的苦痛感到同情"，"走出戏院之

后，作坏事的倾向就比较减少J'①戏剧要宣勘德行，而德行就

是"在道德领域里对秩序的爱好'气 问此，成剧在题材 tr亨，有

现实社会内容。其次，扶德罗认为如果要戏剧产生道德效果，就

必须从打动昕众的情感入 f，而为后H动情感，戏剧就要产生如

临真实情境的幻觉，使昕众信以为且 他说，"戏剧的完美在于

① 〈论戏剧体诗)，第二章。

② 〈和多华尔的谈话}，第二篇、
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把情节摹仿得精确，使听众经常误信自己身|临真境"①。

根据这个要求来看，法国古典戏剧就太不自然，太冷静，不

能产生逼真的幻觉，引起深刻的情感，起戏剧所应起的教育作

用。因此，狄德罗在英国感伤剧的启发之下，建议创立较适合时

代要求的介乎悲剧与喜剧之间的新剧种，忌、名为"严肃剧种"

(Les genres serieux) ，其中又分"家庭悲剧"和"严肃喜剧"两种。

他在〈和多华尔的谈话}里这样说明了他的新剧种的理想:

……在戏剧如在自然里，切都是 '1: 中H联系着的 O 如果我们从

某-方面接触到真实，我们就会同时从汗多 jt 官方面接触到真实。

既然用 f 散文，我们就会在戏台上看得到l 般礼貌(这是天才与深刻

效果的敌人)所禁用的自然情境。我要不倦地向法国人高呼:要真

实!要自然!要古人!要索福克勒斯!!要在罗克特提斯②那样的

人物!陆人替他所布置的场面是睡在 个岩ìH 口边，身 t盖着一些

破布片，在剧疼之下展转反侧，放声哀号，吐 lJj-些听不清楚的呻吟。

布景在荒野，用不着什么排场就可以表演 c 服装真实，语言真实，情

节简单而自然。如果这种场面不比那些穿着华丽衣服，打扮得矫揉

造作的人物所出现的场面，更能使人深受感动，那就只能怪我们的审

美趣味己腐朽透顶了 O

狄德罗在这里把他的理想剧种和新古典主义的戏剧作了一个对

比，只要自然，宁可粗野一点，决不要虚伪腐朽的"文明"。他把

这个新剧种的性质界定为"市民的，家庭的"，他的政治意图也是

很明显的。市民与贵族中伟大人物对立，家庭与宫廷对立，他要

① 〈不尴尬的戒指〉。

② 菲罗克特提斯(Philoctetes)是索福克勒斯的一部悲剧的主角 o 他参加希腊

东征大军，航行中在-个荒岛上被毒蛇咬伤'卡病，被大军遗弃在那里，过了

九年孤苦生活。因为要打下特洛伊城，就要他的神箭，希腊人到了第卡年

才把他请出来参战。狄德罗在下文所谈的就是这币1悲剧的场面。
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求戏剧抛开贵族中伟大人物而表现市民，抛Tf宫廷生活而写家

庭日常生活。这就是要求戏剧接近现实，更好地为新的阶级服

务。所以他力劝作家们深入生活，"要住到乡下去，住到茅棚里

去，访问左邻右舍，更好是瞧‘瞧他们的床铺，饮食，房屋，衣服

等等"。 (lj 这种呼声在当时还是"空谷足 3" 。

在拿严肃剧与传统剧肿作对比时， 5大德罗指出悲剧写的是

"具高个性的人物"，喜剧写的是"ft 去类型的人物"，而严肃剧所

写的则是"情境"。这是-个新的古法。戏剧(小说和叙事诗也

一样)在内容上一般不是像占典作品那样侧重动作或情节叭就

是像近代作品那样侧重人物性格。狄德罗却提出"情境"作为新

剧种内容重点，并且明确指出，"人物性恪要取决于情境"，所以

情境比人物性格更重要。③结合到"情境"，狄德罗还提出"关

系"概念，说明"情境"是由"家庭关系，职业关系和友敌关系等等

形成的"。这里有两点值得注意:第也是他把社会内容提到 f首

要地位，其次是他己隐约见到性恪与环境的密切关联。关于悲

剧写个性喜剧写典型的看法也是新颖的 j 这看法符合莫里哀型

的喜剧，但是把典型和个性对立起来，还千二是辩证的看法。

狄德罗也极重视戏剧中的情节处理，不过还是要求情节密

切联系到情境。在这方面有两点伯得注意:第一点是他的"对

比"说。过去喜剧常用人物性格的对比，例如出现了一个急躁粗

鲁的人物，就配上一个镇静温和的人物来作反衬。狄德罗反对

这种机械的对比，因为这不仅单词，而且会使主题不明确，叫昕

众"不知道应该对谁发生兴趣"。他认为在现实生活里，人物性

① 据阿塔莫诺夫和格拉季丹斯在:亚的(1-八 Ht!让外同文学史〉中第 246-247
页的号|艾。

② 参看第三章亚理斯多德关 f这个 lìlJ 也听说的活。

③ 参看{论戏剧体诗)，第二二节， {和多华尔的 i主话}，第之篇。
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格只是"各有不同"，并非"截然对立"。人物性格既然取决于情

境，严肃剧所应采用的就应该是人物性格与情境的对比:

情境雯强有力，要使情境和人物性恪发尘冲突，让人物的利益互

相冲突 c 不要让任何人物企图达到他的意图而 1~与其他人物的意图

发牛冲突;让剧中所有人物都同时关心!中事， 113.每个人各有他的利

窍门算。

真正的对比是人物性格和情境的对比，这洗是不间的利害打算

之间的对比。

一-(it戏剧体均)，第一气节

他接着举例说明他所要求的对比:"如果你写牟个守财奴恋爱，就

让他爱上一个贫苦的女子"。这是一个贫富悬珠的对比。两人出

身不同，社会地位不同，人生观不同，对同一件苦的利害计较就不

同，由此而生的情境就是戏剧性的情境。从此可知，狄德罗所说

的"对比"其实就是矛盾对立，就是冲突。这样也辩证观点应用到

戏剧情节的发展，已经露出黑格尔的"冲突"说的萌芽了。

第二点是他对于戏剧布局的看法。他一方面要求情节要有

现实基础和社会内容，另一方面也强调在处理情节中创造想象

的作用，这也是他的辩证处。他说:

布局就是按戏剧体裁的规则在剧巾'必悻fil 吁:足以令人惊奇的

历灾;悲剧家可以部分地创造这部 IJj 史， f千剧家贝IJ 口I以全部地创造这

部历史 C

这种创造要在显示事件之间联泵仁见出 在现实世界一系列事

件之间本有内在联系，但是由于我们还没有全盘认识，这种内在

联系往往被许多偶然事件掩盖起来，使人不纠察觉，因此它们就

现出→些偶然性。在戏剧里作家有选JT 和安排'ß件的自由，就

可以把偶然的东西抛开，把一系列事件的内在联系突出地显示
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出来。因此，他认为"比起历史家米.戏剧家所显示的真实性较

少而逼真性却较多"①。在〈丙迦德尘的礼赞}里他也说"历史往

往只是一部坏小说，而像你所写的小说却是 A部好历史"。这番

拿文艺作品比历史的话显然受到 ~F_理斯多德的影响，用意要在

个别已然事件与见出规律性的可然 '11 件之间的分别。狄德罗把

前者叫做"真实" (事实的真实)而后者叫做"逼真" (情理的真

实).戏剧和一般文艺不是历史，只雯求情理的真实而不要求 -li

实的真实。"逼真"就是显示事物于理应有的内在联系。文艺在

这方面又和哲学与科学不同，它不通过抽象思维而通过形象思

维(即想象)。狄德罗替文艺的想象下过一个很精确的定

义:

从某一假定现象出发，按照它们在巨|然中所必有的前后次序，把

一-系列的形象思索出来，这就是根据假设进行推理，也就是想象二

〈论战剧体诗}，第 -0节

这个定义之所以精确，因为它显示出形蒙思维的虚构性和逻辑

性，不是把形象思维和抽象思维绝对对 ι起来 n

关于文艺，从客观基础方面看，最基本的问题是个别形象的

必然性和普遍性(一般与特殊的统斗，"典型"的真正意义) ;从主

观活动方面看，最基本的问题是形象思维的理性或逻辑性。狄

德罗不但抓住了这两个基本问题，而且指出它们二者之间的联

系:主客两方面在达到"逼真"的"想象"仁面统一起来了。

狄德罗不但是戏剧理论家而且是创作者。他写了两部新型

市民剧. <私生子〉和〈一家之主上他的理论著作都是用来说明

和辩护他的实践的。这两部剧本近于对话录，说敦的气味很重‘

① 〈论戏剧体诗}，第 -0 节、J
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不算很成功。但是对法国戏剧来说，他的理论与实践起了扭转

风气的作用，即把戏剧由古典型和封建性转型l话剧型和市民性。

这个运动在狄德罗的影响之下，莱辛在德国掀起了同样的市民

剧运动。促进了西方剧艺进一步的发展，为结卡生型的问题剧

打下 f基础。在法国本身，直接继承狄德罗衣钵的是博马舍

(BeC\umarchC\is, 1732 1799 )。他写了两部成功的严肃剧: <塞

维勒的理发师〉和〈费加罗的婚姻〉和一篇〈论严肃剧〉的理论著

作。

(b) 关于演剧

狄德罗还深刻地研究了过去西方戏剧理 i仑家很少注意的一

方面，即戏剧的表演。他写了一篇对话，叫做〈谈演员〉①。这部

对话所讨论的中心问题是:演员在扮演'个人物时是否要在内

心生活上就变成那个人物，亲身感受到那个人物的情感?狄德

罗的答案是否定的。依他看，演员的矛盾在于他在表演之中，一

方面要把所扮演的人物的情感淋漓尽致地表现出来，使观众信

以为真，受到感动;另一方面他却不应亲身感受到人物的情感，

要十分冷静，保持清醒的理智，控制自己的在渍，做到恰如其分。

狄德罗自己是个最易动情感的人，在文汇见解上他一般是

要求信任自然，鼓吹文艺必须表现强烈的情感。但是对于演员，

他所要求的却正相反，不是自然而是艺术，不是强烈的情感而是

准确的判断力，不是自然流露而是→切都坚通过学习、钻研和创

造。用他自己的话来说:

……只有自然而没有艺术，怎么能异成 A 个伟大的演员呢?因

为在戏台上情节的发展，并不是恰恰像在 n 然中那样，戏剧作品是按

① 原题是"Poradox Sur le L<)m是dicn\ 过去打字(述证 fl 忐的译文。

260 

-

E 

咽血

世



-

剖'

, 

照-)1-雪原则体系写成的。……伟大的内人们，演员们，也许元 rt:哪­

种伟大的摹仿自然者，生米都有很好的想象力，很强的判断力， m精

细的处理事物的十几'f1，' , m准确的炼'没iJ;j也们都是最不敏感 (E~" 多情

F?!感")的。……敏感从米不是作大 J( 才的优良品质c 伟大天才所爱

的是准确，他发抖f ì1I~确这个优良品质，主JJ+ 亲自主;字受它的 &tt 美滋

味。完成 A切的不是他的心肠 IfIÎ是他的头脑。

狄德罗把演员分为两种，一种是听ff情感驱遣的，一种是保

持清醒头脑的。他对这两种演员的优劣对比的看法是这样:

……有二个事实证实 f 我的店见:凭心肠去扮演的演员们总是

在f坏不均。你不能指望从他们的在波吁:后到什么完整性;他们的表

演忽强忽弱，忽冷忽热，忽平滑，忽惟仰。今反演得好的地方明天再

演就会失败，昨天尖败的地为今 J斗时 iHi 却又很成功。{且是另牛种演

员却不如此，他表演时要凭思索，凭村人性的钻研，凭经常摹仿→种

理想的范本①，凭想象和l记忆。他总是始终-致的，每次表演都是 4

个方式，都是一样完美。-切都孚先在他头脑里衡量专过，配合过，学

习过，安排过。他的台词里既不单词，义不歪不协调。友演的热潮有

发展，有飞跃，有停顿，有 }f始，有中洼，有顶点。在多次表演里腔调

总是每次…-样的，动作也总是每次-样的;如果这次和 l二次有什么不

同，总是这次比上次更好。他不是每夭换'个样子，而是→面镜子，

经常准备好用同样的准确度，同样的强度fIl问样的真实饨，把同样的

事物反映出来。

狄德罗在这里描绘了他的理想的演员。 他所要求的怜静在实质

上是什么呢?关键在于他所说的"理想的范本"，就是中国画家

- 所说的"成竹在胸"。演员要宇先仔细研究剧本，揣摩人物的内

心生活以及它的表现方式，先在心巾把这个人物的形象塑造好，

① 从狄德罗评价一七六七年巴黎绘 l国i 雕刻展览文章({沙龙})以及其它需:作

谈到"理想的范本"的地为后，他所指的就是"典型"。
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把他的-举」动J A言-笑，都准确地塑造出来，这样他心里就

白-了 A个"理想的范本"，于是把它练习得夜透烂熟，以后每次表

演都要把这个已经塑造好而且练习好的"范本"，像镜子在不同

的时候反映同-事物一样，前后丝毫不差地复现出来。这样做，

所需要的就不是飘忽的热情而是冷静的头脑 在当时法国名演

员之中，狄德罗最推崇的是克勒雍。他对她塑造人物形象的工

犬是这样描绘的:

{fft-么友演还能比克勒雍的更好呢'/ W旦跟着她，研究她，你就

会相信，到了第六次表演中，她就己把她的去演中-切细节以及角色

!听说的每句话都记得烂熟 To 毫无疑问，她自己事先己塑造出)个

JE 牛:.-FF始表演，她就设法按照这个范本。运无疑问，她心中事先

湖造这个范本时是尽吁能地使它最崇高，最伟大，最完美。但是这个

也卒'她是从剧本故事中取来的，或是她凭想象把它作为→个伟大的

形象创造出来的，并不代表她本人。假使这个植本只达到她本人的

尚度，她的动作就会软弱而纤小了!由于手苦钻研，她终于尽她所有

的能力，接近到她的理想。到了这个时候，就已万事俱备，她就坚决

地守者那个理想不放。这纯粹是一套练习初记亿的工夫……一旦提

升到她所塑造的形象的高度，她就控制得住自己，不动情感地复演自

己。像ft们有时在梦中所遇见的-样，她的头高耸到云端，她的双手

准备伸出去探南北极。她像是套在一个巨大的服装模特儿里，成了

它的灵魂，她的反复练习使这个灵魂依附到白己身上。她随意躺在

·张长梅 t，双手叉在胸前，眼睛闭着，屹然不动，在回想她的梦境的

同时，她在听着自己，看着自己，判断自己，判断她在观众中所生的印

-

-

象。在这个时刻，她是双重人格:她是纤小的\1.勒雍，也是伟大的亚 也

恪』旦庇娜。①

(0 哑恪里庇娜是法国大悲剧家拉辛的〈伯列丹尼库 i听}剧本中的一个人物，一

位骄傲的罗马皇后，上文描绘的是克勒雍扮演这位罗马皇后的姿态。
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据

而·

克勒雍可以说是冷静的范例。人们不禁要问:演员自己既不动

情感，他怎样能表现出人物的情感，又怎样能打动观众的情感

呢?依狄德罗看，每种情感各育它的"外在标志"，就是一般所说

的"表情";演员只要把这些情感的"外在标志"揣摩透，练习好，

因定下来成为范本就行了。"最伟大的演员就是最善于按照塑

造得最好的理想范本，把这些外在标志最完善地扮演出来的演

员"。狄德罗甚至拿理想的演员比 4个会假装有真实情感的娼

妓。他认为这样的演员之所以是理想的，不仅因为他作为个别

演员，可以按照艺术的要求去表演，可以 J个人扮演许多不同的

角色，在屡次扮演同一角色时可以扮演得一样好;而且因为作为

全班中一个成员，在每个演员都像他那样办的条件下，他可以和

其他演员达到最好的配合，产生全局统一而和谐的效果。假如

每个演员都临时凭情感去表演，戏的章法就会大乱。

狄德罗的主张在西方演员中，并没奋得到普遍的赞同。他

们之中有许多人还是听从情感的驱遣去表演，并且以此自豪。

姑举十九世纪后半期两个最著名的法国演员为例。在、拉·邦娜

在她的〈回忆录}里叙述她在伦敦表演拉辛的〈裴德若}悲剧的经

验说:"我痛苦，我流泪，我哀求，我痛哭，这一切都是真实的;我

痛苦得难堪，我淌的眼泪是烫人的，辛酸的。"安探汪谈他演易卡

生的〈群鬼〉的经验说:"从第二幕起，我就忘掉了一切，忘掉了观

众以及戏对观众的效果，等到闭幕后还有好一阵时候我仍在发

抖，颓唐，镇定不下来。"很显然，这两位法国名演员都没有理睬

狄德罗的劝告。但是在欧洲也有些演员是符合狄德罗理想的。

狄德罗屡次提到十八世纪英国名演员嘉理克，却没有提到裴兹

杰罗德记下来的嘉理克演莎士比亚的〈理查三世〉的一段经

① 见裴兹杰罗德;{嘉理克的传记}。
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过①， ki理克扮演理查三世的激烈的情感①，演得活灵活现，使得

演恩娜夫人的配角什敦斯夫人看到他的那时怕的面孔，当场就

吓得惊慌失措。但是正在表现激烈情感的当中，嘉理克却暗中

瞟了她 4眼，提醒她不要打乱表演。从此可知，嘉理克当时心里

还是很岭静的。狄德罗也没有援寻|英国一位更伟大的演员来替

他的理论做证据。在F士比亚曾经通过哈姆雷特的口吻，向演员

们提出这样的劝告:

下厅不要老是用于把空气劈来劈去，像这样 f. 而是要用得非常

文静;要知道，就是在你们热情横溢的激流吁中，雷雨当中，我简直要

说是旋风鸣中，你们也必须争取到拿得:1: ..种节制，好做到珠圆玉

润。②

要节制就要镇静，就不能凭→时的心血来潮ι rY士比亚的指示

与狄德罗的主张基本上还是一致的。

从此可知，关于演员在表演人物情感时自己是否应感受到

这种情感的问题，在演员与戏剧理论家之中，存在着两个鲜明对

立的阵营，即所谓体验派与表现派。狄德罗是主张先体验后表

现的。他的毛病在于把一个基本正确的主张弄得太绝对化了。

这里我们须注意两个事实:

头一个事实:演员与演员之间，个人才能是不一致的，有人

长于发挥理智，也有人长于发挥情感。据近代文艺心理学的研

究，演员们确实可以分为两派:"分享派"(分字剧中人物的内心

生活)和"旁观派"(旁观自己的表演) ;而这两派的代表之中在表

' 

-

-

演艺术上都有登峰造极的。 也

第二个事实:过分强调理智控制，每次表演都重复一个→成

① 见〈理在三tlt> ，方重译，人民文学出版社 1959 年版，第'幕，第二场。

③ 见〈哈姆雷特).下之琳译.人民文学出版社 1957 句版，第 86-87 页。
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不变的"理想的范本"，也易流入形式化和僵化，使戏剧缺少生

气。

在演剧的领域里和在一般文艺领域里一样，真正的理想是

现实主义与浪漫主义的结合:理智的控制不过分到扼杀情感和

想象;情感和想象的活跃也不过分到使演员失去控制。每次的

表演是复演，同时也是创造。"理想的范本"一定要有，但是在每

次表演中须获得新的生命。当然，这个理想需要更辛勤的锻炼，

更高的艺术修养。

2. 关于自然，艺术和美的看法

(0) 浪漫主义方百

从表面看，启蒙运动者仍和新古典主义者同样坚信艺术要

摹仿自然。狄德罗在〈画论〉里劈头一句话就是:"凡是自然所造

出来的东西没有不正确的"。他力劝画家不要关在工作室里，整

天临摹身体不健康的，姿态矫揉造作的模特儿，要"离开这个弄

姿作态的铺子"，到教堂，街道，公园，市场各地去细心观察真实

人物的真实动作。这好像和布瓦罗的"研究宫廷，认识城市"的

劝告还是一致的。

但是孜德罗所了解的自然和新古典主义者所崇奉的自然毕

竟是两回事。新古典主义者所崇奉的"自然"是抽象化的"人

性"，是"方法化过的自然"，是受过封建文化洗礼的自然。他们

是把"自然"和"合式"或"妥帖得体.. (Decorum, décence)的概念

联系在一起的。蛮野租矿的东西决不会被他们看作自然，路易

十四的宫廷生活对他们才是高级的自然。他们更醉心的是"文

明"，"文雅"，"彬彬有礼"。自然只有在带上这些品质时才能引

起他们的爱好和"摹仿"。启蒙运动者之中只有伏尔太在这一点
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上还和新古典主义者气味相投。就卢骚和狄德罗来说，这种与

"蛮野"相对立而与"文明"相结合的自然恰恰是不自然，也恰恰

是他们深心厌恶的腐朽的封建宫廷的生泊习俗。他们所号召的

"回到自然"里面布一个幅义就是"回到原始生活"。他们是把自

然和近代腐朽文化对立起来的，为着要离汗这种腐朽文化，所以

要"回到自然"。和卢骚一样，狄德罗的自然现也带有很激厚的

原始主义，他说:

在魄力旺盛方面，野蛮人比文明人强，括 1[1来人比希腊人强，希

腊人比罗马人强……英国人比法国人强、每逢哲学的精神愈发达，

魄力和诗也就愈衰落。……这种单谓的彬彬有此对于诗造成了难以

置信的巨大损失。……哲学精神产生了冗长而枯燥的文风。概括化

的抽象的语言日渐多起来，就代替了形象化的语言。①

在另一段里他说得更具体:

一般说来，一个民族愈文明，愈彬彬有礼，宫的风俗习惯也就愈

没有诗意，一切都由于温和化而软弱起来了。只有在像下列一些情

景发生的时候，自然才向艺术提供范本，例如父亲躺在病床上垂危

了，儿女们在旁边撕发哀号，……女人死 f 丈夫，披头散发，用指甲抓

破自己的脸皮，……我不说这些是好风俗，我只说这些风俗有诗

意。

…. .. ... ... 

诗人需要的是什么呢?生糙的自然还是经过教养的自然?动荡

的自然还是平静的自然?他宁愿要哪·种美?纯静肃穆的臼天里的

美?还是狂风暴雨雷电交作，阴森可怕的黑夜里的美呢?·

诗需要的是一种巨大的粗矿的野蛮的气魄3②

① 〈狄德罗全集)，第一→卷，第 131-132 页。

② 〈论戏剧体诗)，第一八节。
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从此可知，狄德罗要求文艺向自然吸取的是它的原始的蛮野的

气息。他认为这种气息才有诗意，因为第丁这里面才有巨大的

目力和强烈的情感;其次，在原始情况之 f，人也才可以毫无拘

束地表现这种活力和情感;他的思维方式才是形象的而不是抽

象的，语言也是如此。自然对新古典主义者来说，它就是理性;

』 对于狄德罗来说，它也还是理性，但尤其重要的是情感。他要求

、，

' 

诗人能使观众在看表演时"仿佛碰到一次大地震，看到房屋墙壁

都在摇晃，觉得脚所站的土地就要陷 F去似的"①。他又向诗人

呼吁:"请打动我，震撼我，撕毁我;请首先使我跳，使我哭，使我

震颤.使我气愤!"②

狄德罗的原始主义在当时应该看作进步的，因为他所要求

的一切正是新古典主义所缺乏的东西，也正是后来浪漫运动所

要求的东西。所以狄德罗在由新古典主义过渡到浪漫主义的发

展过程中起了很大的促进作用。

( b) 现实主义方面

但是狄德罗的美学思想并非单纯地是浪漫主义的，其中主

要的还是现实主义的一面。在这方面，他似乎接近新古典主义，

而真实也向前迈进了一步。他对艺术与自然的密切关系比过去

人看得较清楚，也说得较明确。首先他见出美与真同一，因为都

是认识真实地反映了事物:

艺术中的美和哲学中的真都根据伊J-'个基础。真是什么?真就

① 〈论戏剧体诗〉。

② 〈狄德罗全集}，第 -0卷.第 499 i}i 0 
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是我们的判断与事物的一致。摹仿性艺术的美是什么?这种美就是

所描绘的形象与事物的 4致。①

这几句言简而意赎的话不但说出反映论的基本道理，而且也指

出艺术(形象思维)和哲学(抽象思维)的联系阳区别。他肯定了

艺术和美的现实基础，而对于艺术反映现实基础的性质和方式，

他终于能达到艺术既要揭示事物的内在联系和必然规律，又要

表现主观理想的辩证的观点。我们说"终于能达到"，因为狄德

罗的美学思想是经过一个发展过程的。

(C) 美在关系说

在他早年写的发表在〈百科全书〉里的〈论美)(1750) ，他提

出"美在于关系" ( ra pports) 的看法:

……我把凡是本身就含有某种因素，可以在我们理解中唤醒"关

系"这个观念的性质，都叫做外在于我的美 (beuu hors de moi) ;凡是

唤醒这个观念的性质，都叫做关系到我的美 (beau por rapport é 

moi) 。②

在作说明时，他又提出"绝对美"和"相对美"的概念，"虽然没有

什么绝对美，却有两种关系到我们的美，一种是实在的美，一种

是见到的美"。关系到人的美都是相对的，它都要经过观赏人的…. 
判断，而"判断总是几乎都只涉及相对美而不涉及绝对美"。"关

系"以及相对美和绝对美的提法可能受到英国哈奇生的影响。①

相对美之中"实在的美"是"孤立地单就对象本身"(即不问它对

① 据上引{卡八世纪外国文学史}第 246 页的'，/ xo 
② 两个定义的分别在于前者是可以"唤醒"，还是纯粹客观的美，后者是实际

"唤酶··.已与我发生关系的美。

③ 参看第八章哈奇生节。
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人的关系)去看时对象所有的美，例如弧主地就一朵花或一条鱼

本身去看而说它美时，"我所指的就只能是我在它们的组成部分

之中见出秩序，安排，对称和→些关系\从此可知，放德罗所说

的"实在的美"是事物固有的-些形式因素，即哈奇生所说的"绝

对美"。 这是不依人的意识为转移的。他说，"无论我想到或是

不想到卢浮宫的前壁，组成这前壁的各 i部分以及它们之间的安

排仍然具有它们本有的那种形状:无论有人没有人，那形状并不

减其美"。在这里他的思想有些棍乱，因为接着他声明所谓"不

减其美"是对于不是人(假定了没有人 )1而身心构造却和人→样

的"可能的存在物"(这是什么，他没商iyi明)而言，而"对于旁的

存在物(这是什么，他也没有说明)，那形状可以既不美，也不丑，

或则只是丑"。狭德罗在这里仿佛见到没有人而仍有美的看法

有些困难，但是他所假想的"可能的存在物"和"旁的事物"

(都不是人而却能审美的存在物)却并不能解决这个困难。这

种"实在的美"既然是"无论有人没有人，都不减其美"，何

以仍然属于"关系到我们的美"?"实在的美"和"见到的美"

之间有什么联系?这些问题在狄德罗的思想里都不是很清楚

的。"实在的美"和"见到的美"对于狄德罗还是分裂的，对

立的，还没有统一。问题的关键在于他没有认清人，自然和杜

会这些概念之间辩证的联系。在 o仓美〉里他很少从社会发展

观点去看美。

这个缺点在他对"关系"的极不明确的看法中特别明显。

"关系"可能有三种不同的意义〉 -a个是同斗￥物的各组成部分

之间的关系，例如他所提到的比例，对称.秩序，安排之类形式l司

素。真次是这一事物与其它事物之间的关系，如他所提到的这

朵花与其它植物乃至全体自然界的关呆。第三还有对象与人

(即客体与主体)之间的关系。狄德罗所说的"关系到我的美"，
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理应在于这第二种关系，即理应与对象的性会性密切相关.但是

正是在这一点上他的观念非常模糊。

这许多迹象都说明〈论美〉还只代表狄德罗早年对美学问题

的摸索，其中有许多富于启发性的揣测，而矛盾和漏洞亦复不

少。应该肯定的是"美在于关系"的看法，不管它多么含糊，却已

隐约见出美在于事物的内在的和对外的联系 他所举的高乃伊

的〈贺拉斯〉悲剧里"让他死吧!"一句话的例子很能说明问题。

如果孤立地不从关系着眼去看这句话，就无从断定它的美丑。

如果告诉读者这是回答一个人应该怎样对待一场战斗的话，关

系就比较明确了，这句话就开始对读者有些意思。如果再告诉

读者这场战斗关系到祖国的荣誉，提问题的人就是答话人的女

儿，而那位参加战斗者就是他剩下的唯-的儿子，这位青年要以

一个人抵挡三个敌人，他的两个弟兄都已被那三个敌人杀死，那

老父亲是一个罗马人，他毅然决然地鼓励他的儿子去抗敌。这

样一来，"让他死吧!"这一句本来说不上是美是丑的话，就随着

情境和关系的逐渐展开，逐渐显得美，终于显得崇高庄严了。狄

德罗用这个例子来说明美要靠对象和情境的关系，情境改变，对

象的意义就随之改变，而美的有无和多寡深浅也就相应地改变。

从这个例子看，狄德罗所说的由对外关系或情境决定的美就是

晗奇生所说的"相对美"。值得注意的是狄德罗在这里把"关系"

的概念结合到情境的概念，后来他的美学思想的发展都从此出

发。

在〈画论〉里"关系"就明确化为事物的内在联系或因果关系

了。狄德罗谈到画家的基本的素描工夫就要从显示这种内在联

系或因果关系入手。他举了一些例证，证明人体各组成部分互

相因依的关系，如果某一小部分失常，全身各部分的形状就都要

受影响。例如一个早年失明的女子，不仅眼巢和眉睫都变了形，
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就连肩膀，颈项和咽喉也和常人的不 -f羊。画家就要认识到韦

物的这种因果关系，"按照它们的本来面貌表现出来。摹仿愈周

全，愈符合因果关系，也就愈能使人满意 fJ"①他还要求画家"在

形体的外表结构上显示出年龄，习惯，或实现日常功能的本领"。

这就是说，从身体结构上，不但要看出画的是一个老年或青年，

还要见出他是→个文明人或野蛮人，军人或搬运夫。这就是着

重形体与社会情境的联系了。"关系γ要在"情境"中才能见出，

所以狄德罗愈到后来愈拿"情境"的概念代替"关系"的概念。在

〈画论〉里他几乎等于说美在于情境，他的话是这样说的:

真善美是紧密结合在 A起的。在真和善之上加上一种稀有的光

辉灿烂的情境，真或善就变成美 r. 如果在一张纸上画出的三个点

只是代表关于三个物体运动问题的答案，那就没有什么，不过是一条

纯然抽象性的真理。假如这三个物体之中，→个是在白天里给我们

放出光辉的太阳，一个是在黑夜里给我们照明的那个月亮，而其余的

一个则是我们住在上面的地球:这样 J米，真理就立刻变成伟大 T.

美了。②

接着他就提到诗人的"秘诀在于表现具有伟大兴趣的对象，例如

父母们，夫妻们，儿女们"。从此可见，狄德罗所说的"情境"是从

事物对人的社会意义去看的。日，月和地球在轨道上运行的形

象之所以成为"光辉灿烂的情境"，也因为它们和人生有密切关

系，对于人是"具有伟大兴趣的对象"。接着他又举了其它的例

子，说明美的事物对人生都有某种功用，例如从悬崖瀑布联想到

磨坊，从大树里见到抵抗狂风骇浪的船慌。在这里他显然见到

美的事物的社会意义了。

，蝇

① 〈画论}.第一章。

② 同上书，第七章。
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狄德罗所说的"具有伟大兴趣"的"父母们，夫妻们，儿女们"

在他的戏剧观点里取得了突出的地位。他要用这些家庭关系去

形成他理想中的新型悲剧，即"家庭悲剧"，而他自己创作的〈→

家之主〉和〈私生子〉也正是以家庭关系的纠纷为中心。家庭关

系在资产阶级的社会关系之中特别重要，所以狄德罗要求它在

戏剧里得到反映。正是这种家庭关系再加 _1_-. u职业关系和友敌

关系等等"形成狄德罗所认为新型市民剧中最重要的因素，即

"情境"。他说:

一直到现在，在喜剧里主要对象是人物性格，而情境只是次耍

的;现在情境却应变成主要的对象，而人物性格则只能是次要的。­

切情节上的纠纷都是从人物性格引出来的c 人们一般要找出显出人

物性格的周围情况，把这些情境互相紧密联系起来。应该成为作品

基础的就是情境，它所包含的义务，便利和困难。①

从此可见，?情境"包括各种"关系"，比"关系"也较具体。上文已

经提到，狄德罗主张戏剧情节应显示"人物性恪和情境的冲突"，

多少已露出黑格尔的冲突说的萌芽，这是对戏剧理论的一个重

要的贡献。在人物性格与情境冲突中所显示的关系主要是社会

关系，已不是〈论美〉里所说的"秩序"，"对称"，"安排"之类自然

事物的形式方面的关系了。狄德罗看社会关系，当然还是从资

产阶级立场去看，所以特别重视家庭关系。但是他也并非完全

没有注意到阶级关系，或是完全没有从劳苦大众着眼。在上文

已引过的劝文艺创作者"住到乡下去"，"深入生活"的一段话中，

狄德罗接着说:

这样，你就会了解到那些奉承你的人设法不让你知道的东西。

① {和多华尔的谈话).第三篇 3
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要纯常'紧记者:只要有二-个有势力的坏人就会使!Jli: F成厅的人 941t

ulþ吟，痛不欲生;并不是(j然(批 i二挝大的权力)使人 F仁 F米就叫奴

隶，奴隶制度是屠杀和l征服的结果; 切.ili德体系， 伞切政治机构，只

交:是为者离间人与人的关系 rfri设豆的，立 Ú' J就都是坏的。①

当时工人骚动和农民起义虽然已在到处发展，这样的同情劳苦

大众的呼声在知识分子中却还是稀罕的 J 从这种呼声中我们可

以更好地理解到恩格斯所说的启蒙运动是法国资产阶级革命的

准备。

从现实主义的观点出发，狄德罗认为要通过揭示"情境"，

"关系"或事物的内在联系，文艺才能逼真;而揭示事物的内在联

系，就要通过思索。所以狄德罗虽然强调情感，却也认识到理智

的重要性，有时他甚至把理智看得比情感还更重要， {谈演员〉里

所强调的怜静自制可以为证。他提出诗的想象也要合乎逻辑的

看法。"所谓合乎逻辑就是显出各种现象之间的必然联系"②。

他要求艺术家既要有热情，又要有冷静的回昧和思索，不能单凭

"心血来潮"去创作，他在〈谈演员〉里说:

你是否趁你的朋友或爱人刚死的时候就做诗哀悼呢?不，谁趁

这种时候去发挥诗才，谁就会倒霉!只在等到激烈的哀痛已过去，

…当事人才想到幸福遭到折锁，才能估计损失，记忆才和想象结合

起来，去回昧和放大已经感到的悲痛c ……如果眼睛还在流泪，宅就

会从手里落下，当事人就会受情感收遣， 13不下去了。

这话正符合中国的"痛定思痛"一句经验之谈。有人认为狄德罗

" 时而强调情感，时而强调理智，仿佛是白相矛盾，其实这正是他

的辩证处，和上文引过的他替"想象"所 F的定义一样，这里他也

① 据 J'.引〈十八世纪外国文学士〉第 246-247 页的引文 Q

② 〈论戏剧体诗)，第→O节。

• 
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是不把形象思维和抽象思维完全对立起来。

( d) 自然与艺术的关系:现:王美与理想美

狄德罗的辩证观点还表现在他对自然与艺术的关系的看法

上。他一方面始终坚持艺术要摹仿自然，另一方面也再三强调

艺术并不等于自然，摹仿并不等于被动地抄袭。他见到美一定

同时是真实的，但并不是一切真实的东西都亮，美也有高低深浅

之别。他说，"自然有时枯燥，艺术却永远不能枯燥"。所以艺术

对于自然，首先应有选择。"摹仿自然并不够，应该摹仿美的自

然"。在〈谈演员〉里有这样一段对话:

乙:但是它里面应有自然的真实明!

甲:就像 a个雕刻家忠实地按照 个丑陋的模特儿刻成雕像，

里面也有自然的真实那样。人们称赞这种真实，但觉得这整个作品

贫乏可厌。

狄德罗在这里要说明的主要是美与真虽同一而毕竟有区别，以及

艺术应注意内容不能专靠表现技巧的道理。他并不完全反对艺

术表现丑陋的事物，像莱辛那样，他在〈波谐的两个朋友〉里说:

→位画家在画布上画了一个人头，其中-切形式都很有力，很雄

伟，端方四正，显得是一个最完美最罕见的整体。在看这幅画时我感

到羡慕和惊骇。我想从自然中找到这幅画的 ji[本，却找不到，和它比

起来自然中一切都是软弱的，纤小的，凡庸的 c 于是我就感觉到这里

画的是一个理想的头。但是我认为画家应该使我看到她额上露出一

点轻微的裂痕，鬓边现出一个小癫点，下唇现出一个小得看不见的伤

口才好，这样就会使这幅画马上从一种理想变成一幅画像了。眼角

或鼻梁旁边如果有点天花费爹的痕迹，这女人面貌就不是爱神维纳斯

的面貌，这幅画就是我的邻居中一个女子的画像了。
• 

没有一点瑕疵的面孔，像爱神的那样，只是理想的，不是真实的，
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真人的面孔总不免有些小毛病，如果要使画像真实，就不宜把那

哩小毛病掩盖起来。狄德罗在这里所主张的是不要为典型而牺

牲个性，己经微露浪漫主义的倾向，和新占典主义的审美趣味是

对主的 O 就狄德罗关于美的言论前后摆在·起来看，他是主张

艺术既要个性的真实，又要精选原来就美的事物为题材的。

在评价一七六七年巴黎艺展的〈沙龙〉里以及在〈谈演员〉的

对话里，狄德罗再三标愣所谓"理拉美" (le bea u idéal)以及它与

"现实美"(le beau réal)的分别。理想美首先要求对材料加以选

择，但是更重要的是要求对现实材料的理想化，集中化和典型

化。在〈谈演员〉里他质问反对艺术修改自然的论敌说:"如果说

生糙的自然和偶然的安排比艺术的造作更好，艺术处理就难免

损坏它，请问:人们所赞扬的艺术的魔力究竟何在呢?难道你不

承认人可以美化自然吗?"很显然，"美化自然"就要"损坏生糙的

自然的偶然的安排"。这种"美化"的结果就是艺术作品，它已不

复是自然了。狄德罗举雕刻为例来说明这个道理:

雕刻先从第一个碰到的泡本着手摹仿，后来发见另外-些范本

比第 A个好，于是就这许多范本进行修改，先修改大毛病，再修改小

毛病，经过这样反复修改和一系列的五作之后，它才终于造成一个形…. . . . 
象，这形象已不复是自然了 o (重点是引荐加的)………. . 

从此可见，艺术既要根据自然而又要超越自然，艺术美是一种理

想美，是艺术家经过"意匠经营"，在自然上加工的结果。我们在

上文已经提到过狄德罗要求演员先在心中揣摩出"理想的范

本"。这种理想化的过程其实就是典型他的过程，从〈论演员〉里

一段话中可以见出:

乙:你认为"某一伪君(-" (un tart uffe) 和"准伪君 r" (Jc 

tartuffe)究竟有什么分别?
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甲:毕亚行员是某- f为 nf. 恪 'JZ ij(iJ )J~ 神义是某-伪君二ft ，但是

都不是ì1f'伪君 r。……准伪君 f:l圣假如tIt J:所有的-切恪里则尔主lt

形成的。这要显出他们的最普遍最豆豆苟的特 Jii ，这不恰恰是某-个

人的四i1象，也没有什么人能在这!在 jfÜ 认 11: (1 L'.来。

"某一伪君手"还是自然，"准伪君 7士"才是艺术作品，是经过艺术

创造的"理想的范本"，是」种典型形象 c 这附典型形象虽然根

据自然 C"世主所有的-切格里则尔")而却不是自然中生来就有

的 C"没有什么人能在这里面认出自己来")Id 所以典型美也只能

是艺术美或理想美。

因为认识到艺术既要根据自然而又要超越自然的辩证关

系，狄德罗对于艺术"规则"也持有→种辩证的看法。→般地说，

他对于新古典主义者所宣扬的"规则"是反对的，认为"规则把艺

术变成呆板的工作"，"这些规则没有一条不能被天才成功地跳

越过去"。①但是他并不否定文艺上→些合理的成规。他在{论

演员〉里谈到悲剧时，说明传统悲剧中一些人物并不是"历史人

物"而是"诗所想象出来的幽灵"，并且为这种"幽灵"辩护说:

因为他们都来自传统成规 (convention) 0 .ì主是由埃斯库罗斯老

人定下来的→个王子年的老规约。

他又说，"在戏台上的情节发展并不恰恰像自然中那样，戏剧作

品是按照一套原则体系来写成的。"因此，我们就不能根据自然

现象或历史事实来衡量传统悲剧人物，而要根据艺术自己的"一

套原则体系"。例如当时争论最热烈的"兰-律"，狄德罗并不完

全反对。

与此相关，狄德罗也并不完全反对"草仿占人"的口号，不过

① 据1--'11 (十八世纪外国文学史〉第 245 页的 'j|iE J 

276 

-

-

电

也



嘲'

-

• 

认为应向古人学习的不是-些死板的规 IJ!Ù ，而是古人如何对待

自然的方法。在一七六五年的〈沙龙〉里，他提到支克尔曼的向

古人学习比向自然学习更好的主张，表示不完全同意，说过一段

很有辩证意味的话:

i件:若是因为尊崇自然而l 菲 i窜出人，泪就不免胃」种危险，在素

描，性格，服装，表情等方 rfiî总是驶向纤小，软弱和庸劣。 i佳若足-因为

尊崇古人而忽视自然，谁就不免 rl f! J} 币l' 危阶，作品显得冷淡枯燥，

缺乏，t:/飞，缺乏只有从自然中才能察觉:1\ I't'J 丹 [l 种隐藏的秘奥的真理。

依我看，我们要研究古人，是为辛辛雯学会如何处理自然。(重点是引

荷川的)

我们已见过，在〈和多华尔的对话〉里，他也是把"要自然"和"要

古人"并提的。这并不是调和论，而是把继承古典遗产和向自然

学习结合起来的。

3. 结束语

总观以上所述，在启蒙运动三大领袖之中，执德罗是最杰出

的。在反对为封建宫廷服务的新古典主义文艺的斗争中，他比

伏尔太较彻底;在摸索文艺的新方向中，他比卢骚有较明确的认

识和较具体的措施，他虽反对近代文艺的腐朽，却没有因此就像

卢骚那样否定社会文化，要历史开倒车心他坚决地站在唯物主

义的立场，坚持文艺的现实基础。从他口里我们第‘次听到西

方的深入农村生活的呼吁，和同情好苦大众的呼声。不过在当

时的阶级斗争中，他基本上站在资产阶级方面，主要地是资产阶

级意识形态制造者。他要文艺更好地为资产阶级服务。在戏剧

领域里他大力宣扬新型市民剧，而且认识到小说这一体裁有较

广大的前途，不但向法国宣扬芮迦德生的作品，而且还亲自写出

〈拉摩的侄儿〉和〈宿命论者雅克〉两部比他的剧本远较成功的小

277 



说飞，在造型艺术方面，他不遗余力地攻击当时流行的为宫廷点

缀场面的浮华纤巧的"罗锢"( Rococo) 川恪，既在〈画论〉里提倡

现实主义，又在〈沙龙〉里提倡新起的带有浪漫主义色彰的风格。

他」方面要求艺术接近现实和接近群众，对近代现实主义起了

促进的作用，另一方面强调文艺用自然的语 rZ表现强烈的情感，

也替浪漫运动作了一些准备。他认真地探讨过美学各方面的问

题，他的早年〈论美〉专著虽然还流露」些形而上学的思想方法，

没有能认识到"实在的美"和"关系到我们的壳"如何由对立而统

一，没有足够地认识到美的社会性，但是美在"关系"和"情境"的

观点还是富于启发性的。他的思想是不断发展的，后来他逐渐

认识到美的社会性，他的思想方法也逐渐变成辩证的，特别表现

在他对于情感与理智，自然与艺术以及学习自然与学习古典这

一系列对立关系的看法上面。
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