
冲击和反响

—对近代中西文化交流的反思

本文的出发点是
�

人与人之间的关系
，

—无论是个人之间

的
，

还是集体之间的—只有建立在平等和互相尊重的基础之上

才能得到健康纽发展
�
科学和艺术乃至一般文化

，

也只有建立在

思想自由的基础之上才能得到健康的发展
�

不然的话
，

一个民族

思想文化的发展就会是畸形的
，

并对内对外都会产生 不 利 的 影

响
�

本文以中国近代思想文化的历史行程作为一个例证来说明这

一点
�

近代中国是多灾多难的
�

这是由于她饱受外来的侵略
，

同时又

受到本国内部特权阶级利用特定的条件的昏庸统治
。

这些内外条

件的交织
，

就为中国近代的历史规划出了一条特别曲折的过程
，

使她未能沿着一条比较平稳和平衡的道路顺利地发展下去
�

这不

但对她自己是不利的
，

而且对全世界也是不利的
�

如所周知
，

中国是一个古老的国家
，

曾创造了辉煌灿烂的古代

文化
�

但是由此而产生了光荣和骄傲
，

在她没有遇到与她相匹敌

的对手之前
，

却也给她养成了一种盲目自大的优越感
�

以为其他

一切民族及其文化都是低劣的
�

十八世纪英国使臣第一次来期见

中国皇帝时
，

为了跪拜的礼仪问题而引起一场风波
。
应该说

，

那不

单是中国皇帝的心态
，

而且也是许多中国士大夫的心态
。

不肯在

平等的基础上对待别大
，

就必然要为此而付出惨痛的代价
�

自从

文艺复兴以后
，

中国便开始丧失了她在世界中世纪史上的领先地



位
�

但是思想上的惰性却使她仍然死抱着自高自大的心态不放
�

这就在她近代化的道路上设置了难以逾越的障碍
�

到了��世纪
，

西方的炮舰在鸦片战争中强行打开了中国的大门
，

天朝上国的优

越性的神话破产了
�

这时候
，

清政府仍然认为自己的体制和思想

文化是高于其他民族之上的
，

他们仅仅承认失败是由于外来者的

船坚炮利所致
，

只要能学到西夷的技术
，

就仍然可以保持住自己

优越于夷人的地位
�

当时大多数中国知识分子对世界的认识也只

停留在学习西方的船坚炮利这一点上
�

他们很少考虑到自己的体

制
、

文化和意识形态应该怎样改造
，

赶上时代
，

相反却认为这些

理所当然地是最优越的
。

此后的半个世纪
，

中国不但一再被西方

列强所击败
，

而且在中日战争中被曾看作等予一个藩属的燕尔小

国—日本所击败
�

这次失败唤起了中国思想界的一次大觉醒
�

他们开始认识到这业不单纯只是一个技术问题
，

它 必 然 要 和社

会
、

政治
、

思想和文化各种条件相联系
、

相制约
�

因此就涉及到

许多更深刻得多
、

更复杂得多的问题
�

间题不只是出在中国方面
，

业且也出在西方
。

早在��世纪末

叶起
，

西方传教士就络绎来到中国
�

但是当时
，

他们究竟给中国

带来了什么呢� 最重要的是两项
�

一是中世纪的神学体系及其世

界观
，

一是托勒密的世界构图
�

两者都是属于以往历史时代—中世纪的东西
，

业没有对中国的思想文化起到很大的影响
。

当时

就西方已开始步入近代
。

中国所面临的历史任务也正是怎样才能

从中世纪转入到近代
。

假如当时西方所介绍给中国不是中世纪的

文化
，

而是由笛卡尔和培根所开创的近代思想和由哥白尼
、

伽里

略所开创的近代科学
，

—这个假设在历史上业非是不可能的事

—那么中国近代思想文化的面貌和历程或许会有很大的不同
�

不幸的是
，

当时西方列强带给中国的除了炮舰的威胁而外
�

很少

有什么真正先进的东西
�

驱使他们到中国来的动机
，

首先是追求

政治和经济的特权
，

而不是善意和友好的思想文化交流
。

这就是



中国向西方寻求真理的这一任务
，

何以终于只能是落在了中国先

进知识分子身上的缘故
�

可是直到��世纪末
，

中国的先进知识分

子才真正对西方文化有了正面的接触
�

他们之中
，

数严复和梁启

超
，

为当时对西学最了解的中国人
�

让我们来考察一下
，

当时中国对西方思想文化的冲击做出了

怎样的反响
�

严
、

梁一辈人已经深感到此前中国对西学的认识是

停留在技术的层次上
，

即所谓只是
“

形下之粗迹
” �

他们开始意

识到要把西学提高到理论和制度的高度上面来考虑
�

梁启超向中

国读者介绍了霍布斯
、

卢梭
、

康德和边沁
�
严复翻 译 了 孟 德斯

鸿
、

亚当斯密
、

穆勒和赫青黎的著作
。

然而
，

任何外来的文化都有

一个要与本土的条件相适合的间题
�

本土文化是按照自己的需要

和要求在吸取和消化外来文化的
�

当时中国所面临着的当务之急

是
，

怎样抗拒外侮
、

救亡图存
，

以免亡国灭种
�
因此

，

当时传入

的西方思想之中
，

最能打动中国思想界的心弦的
，

不是别的
，

而

是天演论
�

天演论给了中国以一种前所未有的崭新的世界观
�

原

来人是从猴
一

子变来的
，

一切神圣的典章制度原来都不是什么圣人

的制作
，

而是历史长期演化的结果
‘

中国文化必须迎上世界的潮

流
，

与时俱进
�
倘若仍然株守着她古来的传统一成不变

，

就要被

历史所淘汰
�

这种思想恰好符合了当时中国现实之所需
�

然而
，

赫胃黎所谈的进化论的论理涵义
，

到了中国却转化为发奋图强的

理论根据
�

而亚当斯密的个人主义
、

孟德斯鸿的三权分主
、

穆勒

的归纳法乃至康德的先验哲学
，

没有产生象天演论那种警钟式的

巨响
�

当时中国民主革命派却在卢梭的民约论里面找到了他们的

福音
�

卢梭主权在民的理论提供了推翻腐朽的清政府的最好的思

想武器
�

进化论和民约论就这样成了在当时中国建立一个近代国

家的理论基础
。

����年后
，

在名义上中国建
一

立了一个民主共和国
�

但是这个

共和国的领袖和精英们都没有能体会到这一点
�

即旧的传统是不



可能彻底砸烂的
，

新思想也是无法对旧思想进行专政的
�

他们总

是设想着一夜之间就可以除旧布新
。

为此他们付出了正反两次代

价
�

一次是在五四时期
，

一次是在
“

文革
”

时期
�

两者性质根本

不同
，

但都简单地希望能和过去的传统作最彻底的决裂
，

都在企

图割断历史这一点上跌了跤
�

五四运动打出了德先生和赛先生两

面旗帜
。

无疑地
，

德先生和拜先生是近代文明的主潮
�

但问题在于

对中国的传统文化 �包括其中一切的好的和坏的�应该怎样加以

安排和处理
� “

五四
”

的一些人过分简单地要把它们全盘抛弃
。

事实则恰好相反
，

它们业没有被根绝而是顽固地盘据着和纠缠着

中国的思想意识
�

五四运动是一场伟大的启蒙运动
�

但是和��世

纪法国启蒙运动不同的是
�

继启蒙而后业没有出现一 场人 权革

命
�

在某种意义上
，

所谓
“

文革
”

又一次重演了同样的悲喜剧
�

文革是要以暴力的方式用一种思想来摧毁和取代其 他的 一 切 思

想
，

它在表面上似乎有着某些外来的渊源
，

例如斯大林主义
，

但

从根本上说则仍是本土的成份
�

即毛泽东晚年的理论
�

这是它之

所以得以发动的原因
�

革命是不能输出的
，

这条原理也在文革中

得到了验证
� “

文革
”

在思想
�

�进行了一次史无前例的实验
�
而

它所带来的后果
�

也是史无前例的
�

思想终究是不能凭暴力手段

来摧毁或建
一

立的
�

在近代史上
，

中国的思想文化经历了几度起伏
�

最初坚持古

老传统的独尊遭到失败
�

接着从西方引进了进化论和民约论
，

继

而是呼唤科学和民主
，

想以此取代旧传统而建立一个现代化的社

会
�

但是这些尝试又由于未能真正结合业改进自己固有的传统而

失败了
。

毛泽东以其自己独特的思想发动了一次文化大革命
，

但

其结果与他的愿望背道而驰
�

经过了闭关
、

开放
，

再闭关
，

今天

的中国又再一次向外开放
�

于是西方思 潮 就再 度涌 入 中 国
�

尼采
、

韦伯
、

弗洛伊德
、

存在主义
、

结构主义
、

西方马克界主义

等
，

目前都在中国流行
�

正如不同的食品对于一个健康身体的成



长是必要的
，

多样化的思想对于哺育和丰富一个民族的精神生活

也是必要的和有益的
�

正如一种营养不必一定要排斥 其他 的 营

养
，

一种思想和文化最好也能宽容其他的思想和文化
，

而不是消

灭它们
�

中国几千年来的专制主义
，

养成了思想上定于一尊的传统
�

这从而导致近代的中国屡次由于她在思想上的不容忍和僵硬化而
�

妨碍了自己去吸收一切可能的营养业使自己获得茁壮的成长
，

甚

至于把凡是不同于自己的意见
，

都看成是不共戴天的敌人
，

一定

要置之死地而后快
�

这就造成了一种可悲的后果
，

它不但妨碍了思

想文化的进步
，

而且也激发了人与人之间完全不必要的而且是灾

难性的矛盾和斗争
。

思想的生命力就在于 合乎真理
。

从更深一层的

意义上来说
，

科学和民主是相辅相成的
。

不民主的精神是不利于人

们探索真理的
，

专政只能是一个政治上的概念
，

思想领域上的专

制主义在理论上是说不通的
，

在实践上则贻患无穷
。

如果说
，

中国为了她自己的不智而付出了沉重的历史代价
�

那末在这方面
，

西方对中国所采取的态度也同样地 应该 加 以 指

责
�

长期以来
，

他们在政治上
、

经济上竞相在中国攫取特权
，

而

在思想文化上却很少做出什么与之相称的贡献来
。

这只能说是一

种自私的短视
�

现在我们大多数人都已认识到
，

一个国家的经济

繁荣在很大程度上有赖于自己邻国的经济的繁荣而不是它们的衰

退
。

世界各国经济的衰荣
，

已经紧密地联系在一起了� 同样的情

形也适用于世界各民族的思想和文化
�

可是西方 列 强 �也 还 有

日本�
，

却出于他们短视和自私
，

长期以来从没有正视过这个问

题
，

它们从没有做出过多少认真的努力来促进中西文化的交流
�

直到本世纪�。年代二才由罗素和杜威来华
，

他们的讲演使中国公

众第一次正式接触到了现代的西方思想�过去西方列强把太多的

力量化在了侵略性的政治和军事活动方面
，

而把太少的力量放在

建设性的文化交流上
�

这对于中国固然是一大不利
，

对西方 来



说
，

同样也不利
�

这等于剥夺了西方可以吸收中国的智慧来促进

自己繁荣的好处
�

在西方的压迫之下
，
中国思想文化的发展也变得畸形发展

�

为了抵抗外侮
，

她往往是以一种抗拒的而不是一种同情的态度来

对待外来文化
�

义和团的排外心态长期潜伏在相当一部 分 中 国

人的心中
�

某些中国人却跳到另一个极端
，

他们主张全盘西化
。
两

者貌似截然相反
，

其基本出发点却是相同的
，

即都持绝对化的态

度
，

认为两种不同的思想中
，

一个的生存就必须以另一个的消灭

为前提
�

思想
�

�的猜疑和敌视
�

那本来是不必要的—是造成

不安和动荡的根源
，

是造成灾难的因素
�

它会挫伤人们的精神
，

使人们付出不必要的惨痛的代价
�

美国的麦卡锡主义
、

越战和中国

的文化大革命
，

都是当代瓦解人心的最显著的例子
�

使代价降低

到最低程度
�

这是政治的智慧和思想的智慧的关键所在
�

��世纪

伟大的启蒙思想家的教诫
�

对于不宽容者
�

应该给以绞刑
，

—
在今天还是值得人们重温的

�

很如在中西文化的交流之中
�

双方都能够有更多的谦虚和善

意
，

更少一点敌意的猜疑
�
那后果本来会对双方都更 加有 益 得

多
�

放眼当代世界情况业非是完全令人沮丧的
�

我们毕竟可以看

到某些希望的曙光
�

世界上大多数的国家
，

终究是比上一个世代

或者上一个世纪有了很大的进步
�

人类的大多数已开始自觉地认

识到人们应该以合作来代替敌对
�

中国的变化尤为显著的是
�

开

放代替了闭关
�

物质文明和精神文明的建设代替了以往对暴力专

政万能的迷信
。

这个趋势是不可逆转的
�

西方也同样如此
，

半个

世纪之前
，

欧洲的各个文明国家
，

相互之间还进行着无休止的生

死搏斗
，

业对海外的其他民族大肆侵略
、

掠夺和压迫
。

但是过去

的几十年间
，

出现了新的前景
�

你死我活的斗争状态
，

已被共同

合作的关系所代替
�

已经建立起‘ 个合作得很不错的共同体
，

敌

对关系已经几乎完全让位给丁友好合作和共存
�

那意
�

义之重大将



远甚于��世纪各个不同教派之间娜宽容取代对立
�

当然
，

一个美好的和平与繁荣的世界
，

业不能一嗽而就
�

目

前也还不会就出现一个全世界统“ 的共同体
。

但是难道不能设想

若干历史文化背‘ 相似
、

发展水平沐致相
同的民族

，

就不能也形成

象西欧那样的共同体吗� 例如
，

某些阿拉伯国家的伊 斯 兰 共 同

体
，

或者某些拉美国家的拉美共同体
�

两个世纪之前
，

哲学家康德

提出了他的永久和平论
，

宣扬人类的和平终究需要有一个世界政

府
� “ ”年以前

，

析学家罗素也曾乒复强调过同样的意见一
个基

于自由联合的人类共同体
，

当时衬于许多人似乎只不过是一种不
切实际的空想

�

但是今天看来只蛤人们有此智慧
，

也许业不是不

可能的
�

就中国来说
，

在经
�

历了娜么多的挫析之后
，

她正在变得

更为宽容
，

无论对她自己人民的�思想
，

还是对外来的思想
�

在开

放和宽容的立足点上
，

我们可以�期待她会变得更加博大
，

更能容

纳多样性
�

那将是一个更壮大
、

�更健康
、

也更是属于她自己的
、

同时对世界也更有贡献的新文化
�

当然这需要一个漫长的时期
�

回顾人类过去的历史有着太多的敌对和对抗
、

专制和屈服
�

现

在应当看到专制主义逐渐过时而正在成为历史的陈迹
�

把任何一

种思想强加于
�

人的情况
，

正在迅速地消失
。
每一个民族

、

每一个个

人
，

无论其水平高低或贡献大小
，

都应该享有其独立的尊严和价

值
�

目前世界上大多数的民族和�人民都表现出真诚的善意与和解
，

这对于和平
、

对于文化的繁荣和进步
，

都不失为一道曙光
�

既然

不同的政治制度可以和平共处�不同的思想体系和价值观念就更
没有理由应该是一种你死我活的敌对关系

�

早在一个世纪之前
，

法

国的诗人哲学家顾友 ��
� �二������ �� 了��

，
����一�����就提

，“ 过 ，

真理是多样性的
�

他说�
�

我们不必害怕各种意见的不同
，

而是相反地应该鼓励它
�
人道的整体就是需要有千百万只眼睛和

千百万只耳朵
�

近代中国的州大启蒙者蔡元培也提出过兼容业蓄

的文化理想
·

在他的这一思恻弓，导之下
，

开始了中国近代伟大的



启蒙运动
，

即五四运动
�

如果人们能够容忍自由的思想和思想自

由
，

做到尊敬表达不同意见的权利
�

自己活也让别人活
�

那么人

类就有可能生活在一个更美好的文明之中
�
那时候

，

曾经给人带

来过那么多的危害和灾难的优越感和自卑感
、

专制和屈辱就都将

退位
�

那时候
，

每一个民族和每一个个人都将以其自己独立的地

位和独特的贡献而成为人类文明的宝库中的不 可 缺 少的组成部

分
。

目前人类充满着机会
，

也充满着危险
�

这是一 个 关键的 时

刻
�

我们做得好
，

就可以期待有一个更美好的世界
�

任何愚蠢和

错误 �尤其是在当政者方面�也极有可能给人类带来无法弥补的

浩劫
�

也许
，

人类的智慧以及足够多的历史教训
，

足以使人类能够

迎接这场挑战
，

业且终于会做出是有益于人类而不是有害于人类

的决定来
�

·

何兆式
·

�附 注
�

本文为作者����年�月在美国洛衫矶召

开的第��届科学统一性国际会议上的发言稿�


