
李春光：摘掉傅聪“叛逃者”帽子的一封信 
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“我说：为什么要删呢？耀邦不能批评吗？据我了解，耀邦是可以批评

的，而且是欢迎批评的，你可以同他当面争论，面红耳赤，如果你的话合

事实、有道理，他不会生气，反而会高兴。这封信一个字也没有删。” 

“傅聪弹琴，不是用手指头在键盘上扒拉，他是用心在弹琴，把内心的

热情倾吐出来。一个艺术家，最重要的是什么？是诚实。艺术不是"做"出来

的。"言为心声"，"唯乐不可以为伪"。好的艺术，好的音乐，一定是从心底

自然地流出来，涌出来的。” 

“你们中央电视台有个节目，好象是个"公益广告"，叫做"知识改变命运

"。大意是说小孩子家境贫寒，后来上学苦读，得了知识，于是变为"成功人

士"......对这个口号，对这个节目，我十分怀疑：这究竟是个"公益广告"，还

是个"公害广告"？据我所知，有些（可不是"个别"啊！）穷困学生，"学成"

之后就是一门心思拼命搞钱，甚至不择手段，穷凶极恶，伤天害理，无所

忌惮。有些贪官污吏就是这样培养造就出来的。这是谁之罪？” 

活字君按 

前日，著名音乐家、前中央音乐学院教授李春光先生（1940-2017），

在美国不幸遭遇车祸身亡，享年 77 岁。消息传来，引发国内音乐界的一片

惋惜之声。李春光先生何许人也？对今天的我们来说或许很陌生。他是一
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位音乐奇才，1952 年，年仅 12 岁的他就考入了中央音乐学院少年班，后

来又成为中央音乐学院最年轻的青年教师。中国现当代音乐史上的许多大

事，其实都有着这位仁厚善良的前辈长者的身影。例如，1981 年，著名音

乐家傅聪先生（《傅雷家书》的主角）从英归国，便是李春光先生直接上

书胡耀邦总书记所促成的结果。今天，让我们通过一段十余年前访谈，在

李春光先生的讲述中进入那段鲜为人知的历史，共同悼念这位老一辈音乐

家的辞世：春光先生，走好！ 

 

中央音乐学院官网刊登的讣告 

CCTV-10 访谈（2004.12.11） 

记：你跟傅聪先生是哪一年认识的？ 

李春光：应该是一九八 0 年。 

记：你们是怎么认识的？他这个人好象不太容易接近吧？ 

李：我们相识，是因为李德伦。他建议我同傅聪见面，谈谈。我就要

他和我一块儿——我和傅聪素不相识，万一谈不来，没话可说，那怎么办？

事后证实，这种担心是多余的。见面后没过多久，我就知道，这是一个热



情、诚挚、坦率、透明的人，一个可以推心置腹的人。那天晚上谈了好几

个小时，分手时天都快亮了。 

记：你们谈些什么？ 

李：地北天南，海阔天空。无非是音乐、艺术、社会、政治......也谈到

他当年怎样出走，这么多年在外面的各种经历、波折，等等——也许是这

次谈的，也许是后来谈的。记不得了。我不会去打听这些事，也不知道他

愿不愿意讲。但他坦率地、详细地说起这些故事，其中自然透着许多感慨。 

耀邦就不能批评吗？ 

记：后来，你给胡耀邦写信，告诉他这些事？ 

李：对。那是一九八一年。傅聪回国后第一次举办公开音乐会。《北

京日报》登了一个很大的广告："著名英籍钢琴家傅聪先生钢琴独奏会"。对

这个广告，傅聪本人不大高兴。他说：什么"英籍钢琴家"？我是个中国人。

什么"傅聪先生"？哪一天才能叫我一声"同志"啊。 

可是，没过两天，这广告停掉了，不登了。原先还要发新闻，安排记

者"专访"，等等，也没有了下文。傅聪是个非常敏感的人，他觉得不安，问：

这是怎么回事？我也纳闷，一无所知。恰在这个时候，遇见在中宣部理论

局工作的好朋友郑仲兵，他说：这个事情我知道呀！音乐会广告登出以后，

中央党校高级班有一位学员给胡耀邦写信，对报纸登这样大的一个广告，

而且把一个"叛逃者"尊之为"先生"表示愤慨。胡对这封信写了一个批语，



大意是说，音乐会开了也就开了，还要这样"大肆宣扬，真是荒唐"！末尾

这八个字给我留下深刻印象。你们可以去查查档案。我想这个记忆应当是

比较可靠的。 

第二天，傅聪要去上海。可以想见，上海报纸不会发广告更不会发新

闻了。他将遭到冷遇。这不是仅仅关系傅聪一个人的事。此后，类似之事

可能一律照此办理。那就会引起很多问题。当晚，我一夜没睡，给耀邦写

了封信，写得很长，也许有三四千字，把我知道的有关傅聪的情况，包括

他怎样从波兰出走英国，这么多年在国外做些什么，回来后怎么样......详

详细细叙述一番。信里写到：听说你那个批示之后，我非常不安。我想，

你如果知道这些情况，就不会那样批了。第二天早晨，我把信稿送给赵沨

同志（时任中央音乐学院党委书记兼院长）去看，想请他帮助核实一些材

料。赵沨同志说：你信里的材料是准确的，但不要提耀邦批示，那是个"内

部" 的东西，人家会问：你怎么知道的？更不要去批评胡耀邦同志。你把

这些话都删掉吧。 

他这样说，自然是一片好心——怕我惹事招祸。我说：为什么要删呢？

耀邦不能批评吗？据我了解，耀邦是可以批评的，而且是欢迎批评的，你

可以同他当面争论，面红耳赤，如果你的话合事实、有道理，他不会生气，

反而会高兴。这封信一个字也没有删。 

中午十二点半，我骑着自行车到中南海东门，把信交给书记处一位秘

书，我说：这个事情比较急，恐怕要尽快交给收件人。后来，书记处一位

同志在电话里告诉我：当天下午两点，一上班，胡就读了那封信，随即表



示：这件事，要尽快想个办法妥善处理。当天或者次日，他写了很长一段

批语，大意说： 

傅聪的出走是情有可原的。出走之后没有做损害祖国的事。他在国外

刻苦钻研业务，回国演出讲学受到欢迎。对他，要谅解，要爱护，要关心。

他在国外生活似不很富裕，回来演出讲学应该给一点报酬。要派个人去同

他谈一谈，以表示社会主义祖国的慈母心肠。当然，出走毕竟不是好事，

对他是一个污点，如果（他本人对此）没有一个公开的态度，不能宣传他。 

这个信送出大约三五天后，周巍峙同志（时任代理文化部长）要秘书

在电话里把胡写的批语读给我听。又告诉我，已经决定派吴祖强同志（时

任中央音乐学院副院长）到上海去见傅聪。 

后来周巍峙同志以代理文化部长的身份请傅聪吃了一顿饭，询问有什

么事情需要帮助。傅聪说，黄宾虹先生送给他父亲很多字、画，他想带几

幅到英国去，海关不准。周巍峙同志于是跟外事部门商量，使傅聪得到了

一个免检签证，就是出入境无须接受检查。以后，这信传到了《人民日报》

社，王若水（《人民日报》付总编辑）把它摘要编发了一期大字"内参" （《情

况汇编》）。这样，看到的人就比较多了。不久，戈扬（《新观察》半月

刊主编）找我，说胡绩伟（《人民日报》社长）和韦君宜（人民文学出版

社社长）先后分别建议她向我约稿，要我就傅聪的事情写篇文章。戈扬很

热情(那是我们第一次见面)，她说：你的信写得好。只有党性很强的人才

会写这样一封信。我说：我不是党员啊。她说：你该算一个党外布尔什维

克。 



但是，耀邦批示末句说若傅（对出走事）没有一个公开的态度，不能

宣传他。这就难了。我因此没有动笔。不久，发现《中国建设》（英文版）

一篇访谈录里报道了傅一段话，大意是：粉碎"四人帮"后不久，一天，忽从

汽车收音机里听到李德伦指挥中央乐团演奏贝多芬第五交响曲，我不禁感

慨万千，泪如雨下......这么多年来，朋友们留在国内，受了许多苦，我却躲

开了。我觉得内疚...... 

我把这材料送戈扬，对她说：这可以算一个"公开的态度"了吧？戈将

这材料报中宣部，附一短信，请示可不可以写文章。几个星期过去了，没

有一点回音。戈扬说：没说"不可以"，那就是"可以"，你写吧！我于是写了

一篇《雪泥鸿爪话傅聪》，在《新观察》发表了。这文章没有引起批评。

我收到一些读者来信。有位素不相识的中学老师在信中写道：听说傅聪打

算回国任教，你一定要劝劝他，还是象现在这样常来常往为好，千万不要

回国定居。 

耀邦同志是善听不同意见的 

记：给胡耀邦同志写信，你当时有把握他会及时处理吗？ 

李：是的。我给他写（或者替别人转）过不止一封信，无一例外得到

及时、妥善的处理。这些，今天没法多说。不过我倒想给你讲一个故事，

它使我知道，胡耀邦同志确能听取不同意见。这事发生在为傅聪事写信之

前一两年......我说这些，是不是离题太远了？ 

记：不，不，你讲吧。我挺想听呢。 



李：那是一九七九年或者八零年，中国音协召开常务理事会。我建议

就两件事做一个"常务理事会决议"： 

第一，恢复《国歌》原词。《国歌》原本是《义勇军进行曲》，田汉

作词。"文革"打倒田汉，《国歌》不准唱了，只由军乐队演奏曲子，变成了

一首"无言歌"。"文革"结束两三年了，仍旧不唱，还弄了一个新词："......高

举毛泽东思想红旗，紧跟英明领袖华主席......"。我希望以"中国音协常务理

事会决议" 的方式郑重建议恢复《国歌》原词。 

第二，建议电视台停止播送歌曲《社会主义好》。这首歌的主题就是

"反右"："社会主义好，社会主义好......右派分子想反也反不了......"一九七

九年，邓小平提出"坚持四项基本原则"，耀邦于是号召唱《社会主义好》。

你们中央电视台就不停地播这首歌，天天播，黄金时段，"新闻联播"之后。

改了一句词："右派分子想反也反不了"，改成"反动分子想反也反不了"。因

为那时右派都"改正"了。我有个少年时代的恩师，一个我终生不能忘记的

可敬可亲的学者，当年被打成右派，那时"改正"了。他对我说：一听这歌就

受刺激。一听就是"反动分子想翻也翻不了"——当年叫"右派分子"，算"敌

我矛盾作为人民内部矛盾处理"；现在，"右派分子"反倒升级为"反动分子"

了，而且，你想"翻（案）"吗？你"翻不了"！ 

我发言时讲了这故事。我说：这首歌特定的历史印记是改不掉的。它

就是"反右战歌"，政治上不好；艺术上也不高明，词、曲都显得空洞、粗

糙。不必提倡这首歌了，不应去向那些难以愈合的伤口撒盐了。电视台天

天播放，源自耀邦提倡。我们应该把这些情况告诉他，以期有所改变。 



我建议就这两件事做一个"常务理事会决议"，报送胡耀邦同志，并交

《人民音乐》杂志发表。 

我发言之后，全场鸦雀无声。只有一位张权女士，默默坐在角落里，

泪流满面。（她于五十年代初从美国回来，是当时全国最好的花腔女高音。

五七年成了"右派"，发配黑龙江。七九年被"改正"，回到北京。大家选举她

做音协常务理事）。 

这件事似乎就这样不了了之。 

但是，没过多久，你们电视台停止播放《社会主义好》了。据我所知，

"理事会决议"虽然没有做成，但是那个意见报告上去了。停播《社会主义

好》的决定是由胡耀邦作出的。他那时任中宣部长。人人皆知，是他号召

唱《社会主义好》，现在不唱了，不经他批准（也许由他直接决定），不

可能做出这样的改变。这个改变当时很引人注目啊。这事给我留下深刻印

象。我由此知道，耀邦同志是善听不同意见的。 

好的艺术，一定是从心底涌出来的 

记：对于傅聪出走这件事，你怎么看？ 

李：他当然是被逼走的。"逼上梁山"。如果不走，他无论如何过不了"

文革"一关。照他的性格，多半会被毁灭。世上就不会有这么一个性格独特

成就斐然的钢琴家了。在那个时候，一九五八年，做这样一件事，要有点

勇气啊！ 



记：据你看，傅聪最大的特点是什么？ 

李：诚实。有一次，我随便跟他说起：你为什么不弹柴可夫斯基？因

为那时候刚刚"开放"，柴可夫斯基比较通俗，容易听，容易有"剧场效果"。

我建议他弹一点柴可夫斯基。他很坦率，他说：（弹）柴可夫斯基需要非

常辉煌的技巧，我没有。这就是傅聪！他的技术不是很好。抗战期间，颠

沛流离，有时，一两年时间没机会弹琴。他没有很好的"童子功"。他并不

忌讳谈这个事情。他从不自我粉饰。但是他在艺术上有自己的无可取代的

特点。 

有一次独奏会，听众很热情，他几次返场加演，最后弹了一首肖邦夜

曲，一首非常深情的曲子，弹得很精彩。大家拼命鼓掌，他就是不肯再加

演。后来我问他：为什么不再弹一首呢？他说：不行，我的眼泪已经快要

掉到琴上了。他弹琴，不是用手指头在键盘上扒拉，他是用心在弹琴，把

内心的热情倾吐出来。一个艺术家，最重要的是什么？是诚实。艺术不是

"做"出来的。"言为心声"，"唯乐不可以为伪"。好的艺术，好的音乐，一

定是从心底自然地流出来，涌出来的。 

现在的学校，唯独不教做人 

记：傅聪的性格同他父亲有许多共同点。 

李：你说得对。他从他父亲那里接受的东西太多了。这是我后来读到

《傅雷家书》时感触很深的一点。傅聪何以成为这样一个钢琴家？可以从

《傅雷家书》得到解释。这本书应该重印。这是一本很重要很重要的书。



对于教育尤有价值。傅雷先生强调再三的"先为人，次为艺术家，再为音乐

家......"，就像是针对现今中国教育的种种弊端而说的。我们现在许许多多

学校，大、中、小学，教这个教那个，唯独不注意教怎样做人。 

什么是音乐？什么是艺术？这类问题也很少讨论。似乎这都是些空洞

无用的话题。"改革开放"近三十年了，教育方面不能说一无所得；但是，

总体而言，所谓"教育改革"，究竟有多少成绩？《傅雷家书》里许多话看

似老生常谈，但它们包涵着中国传统文化、传统教育中一些最有价值的东

西。中国人历来讲究"尊师重教"。何为"师"？何为"教"？韩愈讲"师者，所以

传道受业解惑也。" "道"，大概就是道德，义理，信仰，修养，价值观念，

人生哲学这一类东西吧。韩愈把它置于教育的首位。孔子最赞赏颜回，不

是因为他门门一百分，年年考第一。他看重颜回安贫乐道："一箪食，一瓢

饮，在陋巷。人不堪其忧，回也不改其乐。贤哉回也！"黄宗羲记东林士子

"一堂师友，冷风热血，洗涤乾坤......"， 

这种动人的气象，今天离我们很遥远了。我并不赞成"尊孔读经"，那里

面有许多陈旧迂腐的东西。其实，不独儒者，古今中外，无论何门何派，

凡有点真才实学的人，没有一个把知识、技术置于教育的首位或中心。教

育的职责在于塑造人格，启迪智慧。我们现在许多地方是有意无意地扭曲

人格，窒息智慧。你们中央电视台有个节目，好象是个"公益广告"，叫做

"知识改变命运"。大意是说小孩子家境贫寒，后来上学苦读，得了知识，

于是变为"成功人士"......对这个口号，对这个节目，我十分怀疑：这究竟是

个"公益广告"，还是个"公害广告"？ 



据我所知，有些（可不是"个别"啊！）穷困学生，"学成"之后就是一

门心思拼命搞钱，甚至不择手段，穷凶极恶，伤天害理，无所忌惮。有些

贪官污吏就是这样培养造就出来的。这是谁之罪？同我们这些年的教育，

这教育所倡导的理念、价值......有没有一点关系？ 

事情往往是这样：所谓"不提倡"，必是另一种"提倡"。不谈做人之正道，

很可能在不知不觉倡导做人之邪道。不讨论何为艺术、何为音乐，往往有

意无意导向非艺术、非音乐，反艺术、反音乐。鼓吹知识第一，技术第一，

学而优则富......这样过分功利化的教育，必是病态的。几年前，开一个研讨

会，于光远同志说：教育制度如不改变，一百年后，中国人就成为劣等民

族。这是危言耸听吗？在这些问题上，《傅雷家书》可以给我们很多有意

义的启示。 

（李春光据录音记录整理。 二 OO 五年九月）（CCTV-10 采访 

2004.12.11.） 

END 

附录： 

关于傅聪的一些情况（致胡耀邦同志信） 

春节前后，我先后两次同傅聪长谈。我觉得有责任把我知道的情况说

一说，或有助于澄清一些误解和偏见，对各方面有点益处。 



促使傅聪出走的直接原因，是他的父亲，著名作家、翻译家傅雷被打

成"右派"。同时，他本人也在一九五七年留学生归国学习期间，受到重点批

判("白专道路"等等)。一九五七年初，傅雷到北京参加全国宣传会议，听了

毛主席的讲话，兴奋莫名，夜不成眠。他觉得，在毛主席领导的这样一个

党面前，是无话不可以讲的，是应当"知无不言，言无不尽"的。他睡梦里也

不曾料到，他竟会因此变成一个"反党反社会主义"的"右派"。傅聪说：这个

打击太大了。我好像觉得被推下了一个无底的深渊，心里充满了难以忍受

的痛苦、失望，甚至绝望。我即将毕业回国，我知道，等待我的，将是父

子互相"揭发"、"批判"。对于两个自尊心很强，绝不肯违心地讲话、行事的

人来说，这实在太难堪了！果真如此，再加上后来的"文化革命"，前年就不

是给我父亲一个人开追悼会了，很可能是开父子追悼会。他沉重地说：实

在是"逼上梁山"。我那时想了很多。抛开我们父子的命运不说，我当时确实

预感到国家可能要走上一条吉凶难测的路。想来想去没有别的办法。我是

在极度痛苦和失望中走的。 

最近，三联书店准备出版傅雷书信集。那些字体异常工整、纸色已经

发黄的信中，充满了一个老知识分子对党和人民事业的至诚--也许应该称

作"虔诚"，简直虔诚到了好像一个宗教信徒那样的地步。也许正因为如此，

对于社会主义时期斗争的曲折性，他几乎毫无思想准备，以致在残暴的打

击下突然、悲惨地辞世。多年来，傅雷身边一直带着毒药(这就是"士可杀而

不可辱"吧)。一九六六年，傅雷夫妇在被接连批斗了三天三夜之后双双自

尽。由于毒药年久失效，两个绝望的老人是在服毒以后又上吊死去的。谈

到此事时，傅聪说："文革"一开始，我就预感到这件事。我了解我的父亲，



他就是那样一个人。我给家里打过一个长途电话，母亲接的，她激动地叫

了我一声"阿聪"，就大哭起来，电话立刻断了。我不敢再拨--这是我最后一

次听到母亲的声音。 

傅聪出走后，写信向他父亲作了三条保证：一、决不讲关于中国的假

话；二、决不同台湾发生任何关系；三、决不放弃中国护照。第一条他并

没有完全做到--他从未对外国人讲过他出走的真实原因。在一次记者招待

会上，他说他之所以走，是因为不愿意下乡劳动，怕弄坏了手指。他说：

在这类事情上，我对外国人讲了假话--无论从感情上还是从理智上，我都

不能不这样做。第三条他没能坚持。一九六五年，他加入了英国籍。他说：

这完全是为了生计。拿着中国护照，许多地方不准我演出。弄得我没有办

法生活。傅雷得知此事后，非常生气，同他断绝了通信。直到半年后，他

的岳父梅纽因(著名小提琴家，现任"国际音协"主席)写信多方解释、劝说，

傅雷才同他恢复了通信。这次报上登的音乐会广告中称傅聪"著名英籍钢琴

家"，他很不高兴，印节目单时，坚持把"英籍"二字去掉。他在音乐学院指

挥学生乐队，给学生讲提琴弓法时，有学生说这是英国弓法，他生气地说：

什么"英国弓法"，我是中国人，我不是英国人。至于第二条保证，他是始终

坚持了的，他至今没有去过台湾。有个台湾记者去找他，被他骂走了，他

说：你给我滚出去！ 

粉碎"四人帮"后，傅聪看到了新的希望。一九七九年，他主动向我赴英

艺术教育考察团要求回国做一点工作，考察团的同志告诉他国内条件还很

艰苦。他说：我不怕，我一定要回去，什么苦我都能吃。 



傅聪三次回国教学、演奏，无论学识、修养还是工作态度，都得到好

评，受到赞扬。为他开车的司机说：这个专家很老实，每天就是上学校练

琴、教课。星期天也不休息。商店、公园一次都没去过。离京赴沪的当天

上午，他仍像平日一样到学校练琴。这方面情况去年《中国青年报》发的

一个内参有所记述。谈到我们学校许多天赋很好的学生时，他说：他们都

是非常之好的材料，但是往往只能发展到某一个限度。他告诉我，他父亲

曾对他说：你首先要做一个人，然后才谈得到做艺术家。他认为许多学生

不懂得这个道理，一味热衷于技术，热衷于国际比赛，说穿了还是热衷于

狭隘的个人名利，很少去思考做一个什么样的人，为什么目的去学习音乐，

心地很狭窄。这样的人，在艺术上的发展只能是很有限的。问题在于有些

教师和领导人好像也喜欢这样，因为容易出"成绩"。他还认为我们的某些

艺术创作、表演中存在盲目崇拜、模仿外国的庸俗倾向，搞得非常浅薄。 

一月三十日，《北京晚报》关于傅聪同中央乐团合作演出的报道，从

原稿中把傅聪的名字全删掉了(但保留了同台演出的美国指挥家、乐团独唱

演员的名字)。这件事对他刺激很大。在北京期间，特别是后期，有的同志

对他态度有点冷淡，尤其是有的记者，对他先热后冷，使他觉得伤心。我

想，这样一个人，又经过了二十几年的时间，是理应获得谅解的。 

我感到应当使更多的人知道傅聪的真实情况，澄清一些误解和偏见。

如果在许多人心目中，傅聪始终是一个抛弃祖国、背叛人民的"叛逃者"，那

么，我们像现在这样热情地邀他回来讲学、演出，自然会使人感到是很没

有原则的。 



李春光 

（此为经王若水删节之李春光致胡耀邦信。标题是王加的——李注） 
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