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《三 国 演 义》 里 的
“
前 现 代

”

王 蒙

读《三国演义》还是小时候的事
。

近 日断断续续地看了一些同名电

视剧的片段
，

产生 了一些胡思乱想
�

那是一个英雄辈出的时代么� 什么英雄� 争权夺利
，

好勇斗狠
，
尔

虞我诈
，

就是英雄么� 刮骨疗毒
，

拔矢咦睛
，

一不怕疼二不怕死就是

英雄么� 这疼与死又所为何来呢� 他们关心的唯一 热点无非是争夺权

力
，

特别是争夺那唯一的一把龙椅罢了
。

为了争龙椅
，

不惜杀人如麻
，

血流成河
，

不惜决堤放水
，

乘风放火
，
不惜生灵涂炭

，

啼饥号寒……

这么多英雄怎么没有一个人替老百姓说一 句话呢�

刘备火烧新野
，

带了一些老百姓避难樊城
，
就大仁大义到了近乎

迁腐的程度了
。

可如果他不搞什么火攻
，

老百姓又哪里有这种流离失

所星夜逃亡之苦�

个别地看
，
英雄事迹不无感人之处

，

例如击鼓骂曹
，
例如孤胆英

雄赵子龙长坂坡救主子的儿子
�
但综观全局和历史

，

这样的乱世英雄

愈多
，

老百姓就愈没有好 日子过
，

生产力就愈不发展
，

社会就愈不进

步
。

中国已经吃够 了这种争王位的英雄们的亏�

赶巧前不久看了电影《西楚霸王》 ，

对于巩俐
、

张丰毅等主演的这

部片子的商业性改头换面及其得失这里暂且不表
。

问题是秦皇出巡时

刘邦与项羽的反应
� “
大丈夫当如是

”
也好

， “
彼可取而代之

”
也好

，

都透

露了中国的有为之士以做皇帝为人生的最高目标
，

以官阶为价值判断

的唯一标准的可怕与可悲
。

价值标准的一元化贫乏化俗鄙化
，
价值�

权力的公式
，

使终极 目标千篇一律都成了
“
取皇帝之位而代之

” 。

欲代

之的
“
英雄

”
甚多

，
而皇帝的位置只有一个

，
如何能不争不斗不杀它个尸

横遍野白骨如山� 价值标准的单一化看来似是天下定于
“
一

”
了

，
有利

于统一与稳定
，
但需知

， “
一

”
能定天下

，

也能乱天下
，
有了

“
一

”
就有

了一切
，

便都来争这个
“
一

”
了

，

焉能不乱� 政治�权力�升官图
� 而



最高的价值�一切有为之士的终极目标� “
龙位

” ，
这个等式实是中国

数千年来战乱不断
，
发展缓慢

，
而终于在近百年显出了积弱来

，
即是

说搞出了亡国灭种的危险来的一个重要原因
。

也许
，
对于

“
三国

”
时期的英雄们来说

，

老百姓是太没有意义了
。

三

国时期的英雄们
，
其实是拿老百姓当垫脚石当工具当牺牲品的英雄

。

这

样的英雄今天难道还算英雄么� 我们能够无条件地接受
“
三国

”
的英雄

观念么�

那个时候的政治呢� 当然是赤裸裸的权力政治
。

这种政治的特点
，

一个是砍脑壳政治
，
一会儿就提溜一个一秒钟前的活人的脑袋进来

，
并

以此为勇为豪气为人生最大快事
。

一个是阴谋政治
，
就是不断地使计

谋
。

而计谋的核心在于欺骗
，

说谎
，
谁善于欺骗谁就胜利而且获得智

多星的美名
，

谁相信了—轻信了别人谁就要为此付出血的代价
。

这

种心理暗示实在太可怕了
。

三国里的计谋也有趣
。

例如王允巧���使的所谓连环计
，
使计的一

方如此卑劣而又一厢情愿
，
堪称愚而诈

，
小儿科而又不择手段

。

用如

此下作的方法去做一件似乎是伟大的事业—忠君报国
�
就是说汉朝

的社极要靠色情间谍来维持
。

这未免可悲可耻
。

这种伟大事业的伟大

性与正义性也随之可疑起来
。

而被使计的一方
，

即董卓与吕布
，
居然一步一步全部彻底不打折

扣地按照王允布下的圈套走
，

按照一个年方二八�周岁只不过十五�的

小女子的指挥棒跳舞
，
说一不二

，
比校场操练还听话还准确� 这能够

令人相信么� 如果说董吕两个人也曾经掌握权柄
，
赫赫一时

，
能是这

样彻头彻尾的白痴么� 何进中计一节也是一样地匪夷所思
，
如弱智傻

瓜
，
如韩少功写的

“
爸爸爸

”
然

。

如果吾国一个未接受过职业的色情间谍训练的十五岁的小女子在

一千几百年前就能胜任这样一个极端狡猾极端残酷极端非人性的角

色
，
这是多么地不祥呀�我们这个民族究竟出了什么问题�

这种权力政治的第三个特点是叛徒的政治
。

整个三国演义电视剧

的第一部分叫做什么
“
群雄逐鹿

”
的

，
就是一部叛卖史

。

吃谁的饭砸谁

的锅的吕布
，
没有好下场

，
不但快了人心

，

也体现了
“
三国

”
对于叛徒



政治的否定
。

但是
，
以我们的头号英雄人物刘备来说

，

据说关羽张飞

诸葛亮对于他都是忠而又忠义而又义的了
，

他对于谁忠义过呢� 他投

靠过吕布
、

曹操
、

袁绍
、

刘表然后又都叛变了他们
。

在这一点上他与

例如所谓反复无常的吕布
，

究竟有什么区别呢�

这也透露了封建政治的悖论
。

一方面要忠要义
，

一方面又有什么
“
良禽择木而栖

，
良臣择主而事

”
的叛变有理论

。

哪样对呢� 全看
“
活学

活用
”
了

。

一些三国故事
，

颇有浓厚的黑社会黑手党故事意味
。

上来就是
“
桃

园三结义
” ，

典型的黑社会做法和黑手党语言
� “
不愿同年同月同日生

，

但愿同年同月同日死
” ，

一副盗匪的亡命气
。

电视剧里张飞的形象尤其

可笑复可憎
，

一副匪气霸气蠢气
，

恶声恶气
，

昏头昏脑
，

蛮不讲理
，

成

事不足
，

败事有余
，

对
“
大哥

”
如奴蟀鹰犬

，

对他人如阎王虎狼
，

谁需

要这样的
“
三弟

”
呢� 只能是黑社会的大哥大

。

他给人们的视觉观感甚

至还不如《沙家派》里的胡传魁
。

当然
， 《三国演义》并不是历史

，
而是民间的历史传说

，

它反映的

是吾国百姓草民们对于历史的观点
，

包括
“
误读

”
与趣味性通俗性

‘

�重

写
” 。

但是想一想
，

吾国百姓们对于天下大事
、

历史沿革
，
特别是政治

军事斗争包括对于英雄主义的解读竟曾经是如此简单化
、

俗鄙化
、

小

儿科化
、

赤裸裸地野蛮与霸道化
，

这不能不给人以休目惊心之感
。

也许《三国演义》的故事里要把刘备树成一个仁义之主
，

王道而非

霸道的化身
，

然而这个任务实在是太艰巨了
。

按现在表现的
，
刘关张

之属
，

实在与曹
、

孙
、

袁乃至何进
、

董卓等没有什么质的差别
。

也许在封建社会王道云云只是说一说的
，

而实际上
，

人们只承认

霸道的力量
。

霸道当然是有力量的
，

这力量却也是有限度的
，

超出了

限度
，

就会走向反面
。

这种国内政治的霸权主义
，

很实用实惠
，

但又

是不无危险的
，

弄不好它会流于愚昧短见的野蛮主义蒙昧主义
。

它是

令我映映文明古国早期灿烂而后来停滞的一个原因
。

思之令人害躁叹

息
。

《三国演义》电视剧下了很大功夫
，

制片态度不可谓不严肃
，

但收

视效果似不理想
。

除了某些观念上的愚昧野蛮令今人感到格格不入以



外
，
我认为电视剧反映了作品本身的一些不足

。

人物的类型化与事件

的简单化就是其中要者
。

由于《三国演义》所述故事繁复纷纭而又千奇

百怪
， “
三国

”
人物是又多又杂

，
似乎是三教九流男女老幼都写到了

，
故

而总体看来
， “
三国

”
的阅读效果堪称是相当成功的

，
人们的一般印象

是
“
三国

”
写得丰富多采

，

琳琅满 目
。

但这种丰富多采琳琅满目的效果

是粗线条的
，

一往屏幕上立
，
类型化小儿科化的毛病就显出来了

。

我想起了一位可敬的领导同志常举的例子来了
，

他多次说过
� “
谁

说恋爱是文学的永恒主题� 《三国演义》就没有写恋爱嘛
，
还不是一样

写得栩栩如生�
”

活人少而类型多
，

当然用不着爱情
。

但是不要轻视类型的生命力
，

愈是类型愈容易理解接受和普及
，

成为
“
典型

” ，
成 为

“
共名

” 。

成了典

型共名了也还是暴露出了类型化的缺憾
，
这个问题似乎值得深思

。

我草此小文的目的当然不是要以张飞的态度对《三国演义》这一古

典文学名著搞一次砍杀
，
不是对于

“
三国

”
的全面评价

，
也不是—基

本上不是对于同名电视剧的批评
。

电视剧里的某些情节处理得还是很

妙的
，

例如袁绍兵败后派眼线搜集所部的言谈话语
，
有非议者立即杖

责或处死
，
这么一干更是军心大乱

，

袁绍之子鉴于此
，
乃诛杀专门挑

拨是非的打小报告的眼线
。

这段故事可圈可点
，

令人发出会心的微笑
。

但我也从同名电视剧上看到了一些值得反省的东西
，

值得重视的

东西—用金克木先生的名言叫做
“
前现代

”
的东西

，
如骨硬在喉

，
不

吐不快
。

我们的学问家热衷于
“
后现代

”
已经很久了

。

中国这么大
，
中

国与世界的交流日益增加
，
中国的发展变化 日益与世界同步

，

因而中

国这里也有了超豪华超奢侈的后现代
，
这不是不可能的

。

但是毕竟这

里多得多得多的是前现代—离现代化还远去了呢
。

不论从电视剧《三

国演义》里的张飞身上还是从各位餐馆老板祭供的关老爷身上
，
或者是

从电影屏幕上看个没完没了的这个帝那个妃上�张中行先生在一九九

四年第四期《文学自由谈》上对此有一精彩评论
，
读之大快�

，
我都觉得

我们应该比关注后现代还要严重地关切前现代
。

“
滚滚长江东逝水

，
浪花淘尽英雄…… ”

这首《西江月》列于全书卷

首
，

也唱在每一集电视剧前头
。

很好
。

好得很
。

当此
“
三国

”
各路英雄



市上流行的
“

新包装
”

丁 聪作

活跃在黄金时间的千家万户之际
，
我看是该淘一淘了洗一洗了

。

再不

要出现这种
“
群雄并起

”
的局面了

，
再不要出现这样的豺狼英雄了

。

在

进入二十一世纪的时候
，

该与前现代的三国精神三国意识道一声
“
白

白
”
啦

，

您�


