“若能循齐物之眇义，任夔蚿之各适，一人百族，势不相侵，井上食李之夫，犬儒裸形之学，旷绝人间。”

—— 章炳麟

第欧根尼，用粗俗守卫自由

犬儒主义在希腊哲学中颇为注目。它声称可以在不确定的时代里为人们谋幸福，让支持者有较大机会免于痛苦。第欧根尼在犬儒派中十分独特，古代文献留下了大量他的故事，让他的人生比他的作品更好地表达了他的哲学。

第欧根尼乐于用挑衅与不合时宜的行为，破坏人们对体面的迷信。他乞讨食物，睡在酒桶里，几乎不穿衣服，随时解决身体需求。他朝街上的人们大喊，嘲笑他们谨小慎微、循规蹈矩。他把传统与文明视为通往自由与幸福的阻碍。在他看来，人不该在金钱、名声、物质、恪守社会规范中寻找幸福，而是应该按照天性生活。

于是人们用“狗”来称呼他。Cynic一词来自希腊词kynikos，意为“像狗一样”。 第欧根尼很喜欢这个称号，他说：别的狗咬他们的敌人，我通过咬我朋友们来拯救他们。

以社会的标准衡量，他穷愁潦倒。但在他自己的标准里，他快乐、自由、不为权力谄媚，不为礼仪活着。狗是一个很好的守卫者，他用像狗一样的生活守卫着他的哲学。

第欧根尼用最粗俗的方式挑战人们的优雅与尊严。尽管如此，他仍深受雅典人爱戴。在喀罗尼亚战役之后，他被押往腓力二世处，被问及身份时，他答：我是来窥探你们永无止境的贪婪的。这反而受到敬佩，他被释放。

亚历山大也曾说过：如果我不是亚历山大，我就愿意做第欧根尼。

亚历山大大帝访问他，问他需要什么，第欧根尼道：“我希望你闪到一边去，不要遮住我的阳光。” 

第欧根尼与柏拉图

第欧根尼与柏拉图的关系很不融洽。柏拉图设宴招待友人时，第欧根尼突然闯入，四处跺脚，踩脏了柏拉图的精美地毯，说：我就这样践踏了柏拉图的虚荣自傲。

柏拉图回敬：你用你的傲慢踩在了我的虚荣之上。

柏拉图认为第欧根尼看似谦卑“像狗一样生活”的行为背后，隐藏着另一种傲慢。第欧根尼则认为，以浮华美饰夸大自己的地位，绝对不会找到幸福。

在柏拉图的一次演讲上，第欧根尼又不请自来。柏拉图正谈论他的“理念”并使用桌子和杯子等名词时，第欧根尼打断说：柏拉图！我看得见桌子和杯子，却看不见桌子性和杯子性。

柏拉图答：这很好解释，你有眼睛，能看见桌子和杯子；但你没有智力，而只有智力才能看见桌子性和杯子性。

第欧根尼反对柏拉图给事物下定义。柏拉图曾把人定义为“无毛的两脚动物”，第欧根尼听说后，拔光了一只鸡的毛，拎到柏拉图的学院里，喊：看啊！这就是柏拉图所说的人！结果，柏拉图只好在定义中补加了一条“指甲宽大”。

有人问柏拉图：你认为第欧根尼是怎样的人？他回答说：一个疯了的苏格拉底。

第欧根尼也曾以苏格拉底的方式，以美德之名对其同胞喋喋不休，鄙视金钱和社会地位、坚持简朴生活、忠于自己的原则、做自己的主宰。但第欧根尼更激进、更极端，更像哲学上的行为艺术。

犬儒主义的哲学贡献

犬儒派并未在哲学史上长期占据中心，但在销声匿迹前，它对后来的哲学作出了关键的贡献。斯多葛学派的创始人芝诺在公元前313年到了雅典，决定献身哲学。在他四处打听，寻找最像苏格拉底的人时，人们为他指出了第欧根尼的弟子克拉斯特。

与犬儒主义的接触，对芝诺影响极深。他在集市的地标性建筑旁讲学，与其弟子们将第欧根尼这条“狗”的苏格拉底式疯狂，变成了一种镇定、冷静、坚韧的世界观。这便是斯多葛派的开端，它在其后五百年间成为最具影响力的学派之一。

当代的犬儒

两千多年过去，当代犬儒已经放弃了对幸福的追求，转而用一种不信任来获得自洽。他们不相信热情，不相信道义，不相信任何正义，更不相信这个被他们看透的世界还有什么改变的可能。他们的不满转化为不拒绝的冷漠、不反抗的清醒、不认同的接受，只求独善其身，自己不受伤害即可。

“既然世界是如此荒谬，我亦惟有以荒谬和玩笑对待之。”

章炳麟把“井上食李之夫”与“犬儒裸形之学”并举，视之为精神自由的象征。但今日的犬儒，更接近鲁迅笔下那跟“用则苟延自己生命”的刺。

原文链接：https://mp.weixin.qq.com/s/djB_mqzAFlJy9jVmEUcsdA

相关链接：人文心理学讲义015 内“儒”外“犬”的第欧根尼们

编辑 | 人格与社会课题组黄传斌